聽(tīng)見(jiàn)薄荷雨

星歷 6104 年 8 月 31 日——宇宙最后的黃昏。

　恒星早已熄滅，黑洞也已蒸發(fā)，連光都被折疊成一條透明的絲線。

　銀河盡頭，只剩一座孤零零的紙亭，

　亭頂用廢舊的星艦圖紙折成，

門(mén)楣上掛著一塊褪色的木牌——

【黃昏船塢·記憶專(zhuān)供】。

木牌在風(fēng)中輕輕搖晃，

像一句不愿被遺忘的耳語(yǔ)。

　船塢不賣(mài)船，

只賣(mài)一種商品——

被折成黃昏的“記憶”。

貨架按年份排列，

最頂層是 6104 年的黃昏，

最底層是 189 次黃昏的回聲。

每一只黃昏船上都寫(xiě)著極小的字，

像一枚永不褪色的勛章。

　第一位來(lái)客，

是一位穿舊校服的少年。

他背著一只破帆布包，

包里裝著折皺的試卷、褪色的校徽，

還有一張寫(xiě)滿公式的草稿紙。

他把?；辗旁诖瑝]的桌面上，

用指尖描摹那行幾乎磨平的小字：

“青桉中學(xué)”。

　沈夏天遞給他一張極薄的星艦圖紙，

　輕聲說(shuō)：“折吧，把你想留的留下?！?/p>

　少年閉上眼，

　一筆一劃，

把?；照鄢梢恢稽S昏船，

船舷上寫(xiě)著極小的字：

“林?jǐn)住薄?/p>

　折完，

　黃昏船輕輕扇動(dòng)翅膀，

像少年藏在課桌抽屜里的第一束晨光。

　少年退后一步，

　對(duì)著黃昏船鞠了一躬，

仿佛在向過(guò)去的自己道別。

　第二位來(lái)客，

是一位失去記憶的老人。

他拄著一根用星塵凝成的拐杖，

拐杖頂端懸著一粒微光，

像一盞不肯熄滅的燈。

他彎腰，把手指按在一張星艦圖紙上，

指尖顫抖，

卻寫(xiě)不出任何符號(hào)。

沈夏天遞給他一張極薄的星艦圖紙，

輕聲說(shuō)：“折吧，把你想留的留下?！?/p>

老人閉上眼，

一筆一劃，

把拐杖折成一只黃昏船，

船舷上寫(xiě)著極小的字：

“沈欲星”。

　折完，

黃昏船輕輕扇動(dòng)翅膀，

像老人藏在拐杖里的第一束晨光。

　老人笑了，

眼淚落在黃昏船上，

黃昏船便輕輕合攏，

把他的記憶收了進(jìn)去。

　第三位來(lái)客，

是一位穿火星制服的少女。

她的頭盔已被風(fēng)化成半透明，

卻仍握著那臺(tái)舊隨身聽(tīng)。

她把隨身聽(tīng)放在船塢的桌面上，

按下播放鍵，

耳機(jī)里傳出極輕的“咚、咚、咚”。

沈夏天遞給她一張極薄的星艦圖紙，

輕聲說(shuō)：“折吧，把你想留的留下。”

少女俯身，

在隨身聽(tīng)旁折下一只黃昏船，

船舷上寫(xiě)著極小的字：

“沈夏天”。

　折完，

黃昏船輕輕扇動(dòng)翅膀，

像少女藏在隨身聽(tīng)里的第一束晨光。

　少女把隨身聽(tīng)輕輕合上，

黃昏船便收攏，

像把一段宇宙悄悄藏進(jìn)掌心。

　深夜的最后一刻，

　沈夏天關(guān)掉船塢的燈，

　把最后一張星艦圖紙放在門(mén)檻上。

　她不再折船，

　只是俯身，

　把耳朵貼在船塢的桌面上，

　聽(tīng)那些黃昏船在裂縫里輕輕呼吸。

　沒(méi)有風(fēng)，

　沒(méi)有光，

只有一只只黃昏船，

　在絕對(duì)黑暗中緩緩亮起極淡的橙，

像一場(chǎng)永不落幕的煙火，

像一句永不褪色的誓言。

上一章 把黎明折成一封舊信 聽(tīng)見(jiàn)薄荷雨最新章節(jié) 下一章 把黎明折成一只鳥(niǎo)