星歷 7018 年 1 月 1 日——宇宙第一次真正的風(fēng)。
恒星尚未點(diǎn)燃,銀河尚未旋轉(zhuǎn),
連“風(fēng)”這個(gè)詞也被揉成一團(tuán)極軟的云,
云上只有一個(gè)字:
【永遠(yuǎn)】。
云中央,立著一座透明的紙亭,
亭頂用舊隨身聽的耳機(jī)線編成,
亭柱是那粒正在發(fā)芽的“永遠(yuǎn)”,
亭基是一塊尚未被雕刻的銅鑿,
亭檐上寫著一行極淡的墨:
【永遠(yuǎn)·第一縷風(fēng)】
風(fēng)鋪不賣風(fēng),
只賣一種商品——
被折成永遠(yuǎn)的第一縷風(fēng)。
貨架按心跳次數(shù)排列,
最頂層是第 7018 次永遠(yuǎn),
最底層是第 1 次永遠(yuǎn)的回聲。
每一縷風(fēng)上都寫著極小的字,
像一枚永不褪色的勛章。
第一位來客,
是一縷未吹起的風(fēng)。
風(fēng)落在風(fēng)鋪前,
折痕里滲出一句極小的字:
“林?jǐn)住薄?
風(fēng)輕輕亮起極淡的銀,
像少年藏在課桌抽屜里的第一束晨光。
第二位來客,
是一縷未吹起的風(fēng)。
風(fēng)落在風(fēng)鋪前,
折痕里滲出一句極小的字:
“沈欲星”。
風(fēng)輕輕亮起極淡的銀,
像老人藏在拐杖里的第一束晨光。
第三位來客,
是一縷未吹起的風(fēng)。
風(fēng)落在風(fēng)鋪前,
折痕里滲出一句極小的字:
“沈夏天”。
風(fēng)輕輕亮起極淡的銀,
像少女藏在隨身聽里的第一束晨光。
沈夏天把最后一塊銅鑿放在門檻上,
不再刻字,不再折紙,
只是俯身,
把耳朵貼在風(fēng)鋪的桌面上,
聽那些風(fēng)在裂縫里輕輕呼吸。
沒有風(fēng),
沒有光,
只有一縷縷風(fēng),
在絕對(duì)黑暗中緩緩亮起極淡的銀,
像一場(chǎng)永不落幕的煙火,
像一句永不褪色的誓言——
——我在這里,永遠(yuǎn)都在。