車票在她指間輕輕一抖,折痕便化為一粒細(xì)小的種子,
像是誰(shuí)把“終點(diǎn)”兩個(gè)字揉碎,
重新捏成一顆比塵埃還輕的核。
核的表面浮著極淡的綠,
像黎明未醒時(shí),天邊第一縷被稀釋的光。
沈夏天把種子貼近眉心。
皮膚下的脈搏立刻認(rèn)出它,
讓開一條極細(xì)的通道,
像舊隨身聽里磁帶倒帶時(shí)讓出的空白。
種子順著通道滑進(jìn)去,
沒有聲響,
卻在她的顱腔里輕輕落地——
咚。
回聲像一滴水落入深井,
井壁立刻長(zhǎng)出柔軟的苔。
苔是透明的,
沿著記憶的舊墻攀爬,
一路把昨夜殘存的夜色擦成乳白。
乳白越聚越厚,
最終凝成一枚極小的卵,
卵殼上刻著一行反向的字:
“閉眼即達(dá),睜眼即醒?!?
她閉上眼。
黑暗里浮現(xiàn)一條沒有鐵軌的站臺(tái),
站臺(tái)空無(wú)一人,
只有一盞正在打哈欠的燈。
燈罩里燃著一粒微紅的炭,
炭火旁邊擺著一張折好的紙椅。
紙椅發(fā)出邀請(qǐng):
“坐下,讓黎明發(fā)芽。”
她坐下。
卵在顱內(nèi)輕輕晃動(dòng),
殼面裂出一道發(fā)亮的縫,
縫里鉆出一根極軟的芽。
芽尖帶著晨露,
露珠里倒映著三座極小的城:
一座城用林?jǐn)椎暮粑ǔ桑?/p>
一座城用欲旦的折刀削成,
一座城用她自己的心跳點(diǎn)亮。
三座城同時(shí)亮起,
像三盞并排的床頭燈。
燈光并不照向遠(yuǎn)方,
而是照向她的眼瞼內(nèi)側(cè),
把黑暗熨成一張溫暖的被單。
芽繼續(xù)生長(zhǎng),
每長(zhǎng)一寸,
便有一枚黎明的碎片落在她掌心:
第一片是淡金的鳥鳴,
第二片是乳白的霧氣,
第三片是無(wú)聲的日出。
日出剛落,
芽已長(zhǎng)成一株極小的樹。
樹梢托著一枚未睜眼的太陽(yáng),
像托著一顆熟睡的蛋。
沈夏天伸手,
指尖輕觸蛋殼,
蛋殼便輕輕裂開一道縫,
縫里漏出一聲極輕的早安——
不是聲音,
而是一陣比呼吸更輕的亮。
亮落在她的睫毛上,
睫毛抖了抖,
像兩片剛醒的葉子。
葉子之間,
那株小樹忽然收攏所有枝條,
重新折回一粒種子的形狀,
種子表面浮現(xiàn)最后一行小字:
“睜眼,即抵達(dá)黎明。”