吳邪是被戲文的余韻勾醒的。

后臺(tái)的香火氣混著卸妝油的味道漫過(guò)來(lái)，他揉著發(fā)麻的腿坐直身子，才發(fā)現(xiàn)自己靠在戲箱上睡著了。對(duì)面的銅鏡里，映出解雨臣卸了一半的妝，眼尾的胭脂還沒(méi)擦凈，像落了點(diǎn)晚霞，襯得那雙桃花眼越發(fā)水潤(rùn)。

“醒了？”解雨臣用卸妝棉擦著額頭的油彩，聲音帶著點(diǎn)剛唱完戲的沙啞，“倒是會(huì)找地方偷懶，這箱底硌得慌，也能睡著。”

吳邪笑了笑，起身時(shí)后腰傳來(lái)一陣鈍痛——是下午搭戲臺(tái)時(shí)被松動(dòng)的木架砸的，當(dāng)時(shí)光顧著扶解雨臣，沒(méi)在意，現(xiàn)在才覺(jué)得那處的皮肉又酸又脹。他不動(dòng)聲色地往旁邊挪了挪，避開(kāi)對(duì)方的視線：“聽(tīng)你唱戲，比什么安神香都管用?！?/p>

解雨臣抬眼掃了他一下，沒(méi)說(shuō)話，只是把卸妝棉扔進(jìn)銅盆，濺起的水花打濕了他月白色的戲服下擺。

這是杭州城里最后一個(gè)老戲臺(tái)，解家盤下來(lái)有年頭了，每年梅雨季都會(huì)請(qǐng)班子來(lái)唱幾天昆曲。今年解雨臣心血來(lái)潮，說(shuō)要親自登臺(tái)唱一出《玉簪記》，吳邪自然得跟著來(lái)搭把手，從搬道具到盯場(chǎng)務(wù)，忙得腳不沾地。

“下午的木架，是沖著你來(lái)的。”解雨臣忽然開(kāi)口，指尖捏著支銀簪轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，那是他剛從頭上摘下來(lái)的，流蘇還在輕輕晃，“我看見(jiàn)了，是東邊那伙想搶地盤的混子做的手腳?！?/p>

吳邪的動(dòng)作頓了頓。他就知道瞞不過(guò)解雨臣。那人在臺(tái)上水袖翻飛時(shí)，眼觀六路耳聽(tīng)八方的本事一點(diǎn)沒(méi)丟，后臺(tái)掉根針都能聽(tīng)出方向，更別說(shuō)那么大動(dòng)靜的木架倒塌。

“就是點(diǎn)小麻煩，已經(jīng)解決了?！眳切皬膽牙锩鰝€(gè)油紙包，里面是剛買的桂花糕，“剛出鍋的，還熱乎，墊墊肚子。”

解雨臣沒(méi)接，只是盯著他的后腰：“砸哪兒了？我看看。”

“真沒(méi)事?！眳切巴笸肆税氩?，卻被對(duì)方一把攥住手腕。解雨臣的手很涼，指節(jié)因?yàn)槌Ｄ昃殤蚝臀諛尫褐喟?，攥得他手腕生疼?/p>

“吳邪?！苯庥瓿嫉穆曇舫料聛?lái)，帶著點(diǎn)壓不住的火氣，“你是不是覺(jué)得，我現(xiàn)在連這點(diǎn)事都應(yīng)付不了，非要你替我擋著？”

吳邪看著他泛紅的眼角，那點(diǎn)胭脂還沒(méi)褪盡，像受了委屈似的。他忽然想起十三歲那年，也是在戲臺(tái)后臺(tái)，解雨臣被幾個(gè)地痞堵著搶零花錢，明明自己能打得過(guò)，卻在看見(jiàn)他沖過(guò)來(lái)時(shí)，乖乖地躲到了他身后。那時(shí)候的解小花，眼里也閃著這樣的光，像只炸毛的小獸，偏要裝作不怕。

“我不是那個(gè)意思?！眳切皣@了口氣，反手握住他的手，把人往懷里帶了帶，“就是……看見(jiàn)那木架倒下來(lái)，我腦子一空，只想著不能讓你出事。”

解雨臣的身體僵了僵，卻沒(méi)再掙扎。吳邪能感覺(jué)到他的指尖在微微發(fā)抖，像剛唱完一場(chǎng)高強(qiáng)度的武戲。后臺(tái)的香火氣越來(lái)越濃，混著對(duì)方身上淡淡的脂粉香，竟讓他覺(jué)得格外安心。

“小時(shí)候總看你在臺(tái)上唱《長(zhǎng)坂坡》，”吳邪低頭，下巴蹭過(guò)他的發(fā)頂，聲音很輕，“覺(jué)得你什么都不怕，槍林彈雨里都能殺出條路。可后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，你也會(huì)累，也會(huì)疼，也會(huì)在沒(méi)人的時(shí)候，偷偷揉著練戲練腫的腳踝?！?/p>

解雨臣的肩膀顫了顫，忽然抬手，摟住了他的腰。動(dòng)作很輕，帶著點(diǎn)小心翼翼的依賴，像怕碰碎什么似的?！皡切埃彼穆曇魫瀽灥模裨趨切靶乜?，“我不是小孩子了。”

“我知道?！眳切靶α耍焓痔嫠恋粞劢菤埩舻碾僦?，“可在我這兒，你永遠(yuǎn)都可以是?！?/p>

解雨臣沒(méi)說(shuō)話，只是抱得更緊了些。吳邪能聽(tīng)見(jiàn)他的心跳，隔著薄薄的戲服傳來(lái)，快得像擂鼓。后臺(tái)的銅鏡映出兩人交纏的影子，月白的戲服裹著藏青的短褂，像幅暈開(kāi)的水墨畫(huà)。

不知過(guò)了多久，外面?zhèn)鱽?lái)伙計(jì)的聲音，說(shuō)臺(tái)下還有觀眾沒(méi)散，想請(qǐng)解老板再唱一段。解雨臣這才松開(kāi)手，往后退了半步，開(kāi)始麻利地卸剩下的妝。

“我去應(yīng)付他們?！眳切鞍醋∷氖?，“你歇會(huì)兒，嗓子都啞了。”

解雨臣抬頭看他，眼里閃過(guò)一絲驚訝，隨即笑了，眼尾的細(xì)紋都染上了暖意：“怎么，吳老板要替我登臺(tái)？”

“登臺(tái)就算了，我這破鑼嗓子能把人嚇跑。”吳邪拿起搭在戲箱上的外套，披在他肩上，“我去跟他們說(shuō)，明天加場(chǎng)，讓他們把票錢留下就行?！?/p>

解雨臣被他逗笑了，伸手拽住他的衣角：“別欺負(fù)人?！?/p>

“放心，我有分寸?！眳切芭牧伺乃氖直?，轉(zhuǎn)身往外走時(shí)，后腰的疼又翻上來(lái)，他踉蹌了一下，卻沒(méi)回頭。

等他把觀眾安撫好，回到后臺(tái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)解雨臣已經(jīng)卸完了妝，正坐在戲箱上替他縫補(bǔ)被木架勾破的衣角。昏黃的油燈下，對(duì)方的側(cè)臉柔和得像塊暖玉，指尖捏著針線，動(dòng)作熟練得不像個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的解當(dāng)家。

“別動(dòng)。”解雨臣頭也不抬，“剛給你找了瓶活血化瘀的藥膏，待會(huì)兒記得敷上。”

吳邪乖乖坐下，看著他穿針引線的樣子。忽然想起很多年前，也是這樣的夜晚，他在墓里被碎石劃破了褲腿，解雨臣就是這樣，借著礦燈的光，用隨身攜帶的繡線給他縫補(bǔ)，針腳細(xì)密得像模像樣。

“你什么時(shí)候?qū)W的針線活？”吳邪忍不住問(wèn)。

“小時(shí)候?qū)W戲，戲服破了沒(méi)人管，就自己縫?！苯庥瓿嫉穆曇艉茌p，“后來(lái)帶伙計(jì)下斗，他們總愛(ài)受傷，縫傷口縫多了，也就會(huì)了?！?/p>

吳邪的心像被什么東西揪了一下，疼得發(fā)緊。他知道解雨臣說(shuō)的“沒(méi)人管”是什么意思，十三歲接掌解家，內(nèi)憂外患，刀光劍影里拼出來(lái)的家業(yè)，哪有什么歲月靜好。

“以后有我呢?！眳切拔兆∷冕樉€的手，掌心的溫度燙得解雨臣瑟縮了一下，“衣服破了我給你補(bǔ)，人受傷了我給你治，天塌下來(lái)……我給你頂著?！?/p>

解雨臣的睫毛顫了顫，忽然放下針線，湊近他，輕輕吻了吻他的唇角。

這個(gè)吻帶著卸妝油的清苦和桂花糕的甜香，還有點(diǎn)不易察覺(jué)的顫抖。吳邪愣住了，隨即加深了這個(gè)吻，像對(duì)待失而復(fù)得的珍寶。油燈的光暈在兩人臉上晃動(dòng)，后臺(tái)的香火氣仿佛也變得纏綿起來(lái)。

“吳邪，”解雨臣的聲音從唇齒間溢出來(lái)，帶著點(diǎn)含糊的溫柔，“別總把我當(dāng)需要護(hù)著的瓷娃娃。”

“我沒(méi)有?！眳切拔橇宋撬谋羌?，“我只是……想對(duì)你好?！?/p>

解雨臣笑了，眼尾的桃花痣在燈光下閃著光。他重新拿起針線，繼續(xù)縫補(bǔ)那道破口，針腳比剛才更密了些?！懊魈旒訄?chǎng)的事，我跟他們說(shuō)好了，唱《牡丹亭》。”他忽然說(shuō)，“你……來(lái)后臺(tái)聽(tīng)嗎？”

“當(dāng)然來(lái)?！眳切翱粗J(rèn)真的側(cè)臉，心里像揣了塊暖玉，“不止明天，以后每場(chǎng)都來(lái)?！?/p>

解雨臣沒(méi)說(shuō)話，只是嘴角的弧度翹得更高了些。

夜深了，戲臺(tái)的燈籠還亮著，映得雨絲都泛著暖黃。吳邪看著解雨臣低頭縫補(bǔ)的樣子，忽然覺(jué)得，所謂歲月靜好，大概就是這樣了——有個(gè)人，在燈火闌珊處等你，為你縫補(bǔ)衣衫，陪你看過(guò)一場(chǎng)又一場(chǎng)的戲，從青絲到白發(fā)，從年少到古稀。

戲臺(tái)的鑼鼓聲早已歇了，可他們的故事，才剛剛開(kāi)嗓。