雨是上午第三節(jié)課開始下的。

先是兩三聲悶雷，像誰在講臺底下偷偷敲鼓。接著玻璃上便爬滿斜斜的水痕，天光一下子黯下來，黑板上的粉筆字被映得發(fā)白。溫思檸托著腮，聽見后排女生小聲驚呼：“完了，我沒帶傘！”——那聲音像一粒石子落進水里，把整間教室的焦慮都蕩開了。

她也跟著低頭，指尖輕輕碰了碰掛在桌沿的檸檬掛件。軟硅膠被燈光照出一點澄澄的亮，像一小瓣被雨水打濕的月亮。

“沒事的，”她在心里悄悄說，“大不了跑回去?！?/p>

可雨越下越大，像有人在天幕上撕開了一道口子。最后一節(jié)課的鈴聲響起時，整棟教學樓都浮在雨聲里，走廊燈一盞接一盞亮起來，像串溫暖的橘黃色小星。

溫思檸收拾書包的動作很慢。抽屜里躺著一張語文競賽的獎狀，墨跡還沒干透，她怕折，把它攤在最上層。等教室里人都快走空了，她才背起書包，站在高一四班后門，探出半個腦袋——

雨幕厚得像一堵會流動的墻，風一吹，碎銀似的珠子就撲到臉上。

“真倒霉呀……”她小聲嘟囔，手指無意識地捏緊書包帶。

就在這時候，走廊盡頭傳來腳步聲。

第一把傘——劉耀文

最先出現(xiàn)的是劉耀文。少年穿黑色衛(wèi)衣，帽子因為奔跑而半褪在肩后，雨水把他的發(fā)尾打得濕漉漉，卻一點不顯狼狽，反而像剛游完泳的小豹子。

他單手抱著籃球，另一只手拎著一把折疊傘，傘面印著囂張的火焰紋。

“喂，溫思檸！”他停在兩步之外，聲音被雨聲蓋得七零八落，卻仍舊帶著天生上揚的尾調，“你怎么還杵在這兒？”

溫思檸眨眨眼：“我沒帶傘?！?/p>

劉耀文“嘁”了一聲，像是對這個答案很不滿意。他把籃球往腋下一夾，空出兩只手，“啪”地撐開傘——火焰紋一下子在雨里炸開。

“就知道你迷糊。”少年別過臉，耳尖有點紅，“走吧，我送你。”

他嘴上說得酷，動作卻一點也不含糊：傘往她那邊傾了大半，自己左肩很快濕成深色。

溫思檸抬眼，看見他因為用力而繃起的手背骨節(jié)，忽然有點想笑。

“劉耀文，”她喊他，“你傘拿反了，雨全淋你背上啦。”

“……啰嗦！”少年炸毛，耳尖更紅，卻還是把傘柄往她手心塞，“拿著，別感冒了?！?/p>

兩人剛走到教學樓拐角，迎面撞見丁程鑫。

第二把傘——丁程鑫

丁程鑫今天沒穿校服外套，只剩一件白色短袖，外面罩著牛仔藍的連帽雨衣。雨衣帽子兜在腦后，額前碎發(fā)被雨絲黏成幾縷，襯得那雙笑眼更亮。

他手里抱著一把透明長柄傘，傘尖墜著一顆小籃球掛件——和他本人一樣張揚。

“檸檸！”少年三步并作兩步跳下臺階，聲音輕快得像雨點敲在鐵皮屋頂，“我就知道你傻乎乎不會帶傘?！?/p>

溫思檸還沒來得及說話，劉耀文已經(jīng)皺起眉：“你怎么來了？”

“只許你送，不許我送？”丁程鑫揚了揚下巴，小籃球掛件跟著晃，“我傘大，能裝兩個人?！?/p>

劉耀文嗤笑：“你那傘是裝飾品吧？風一吹就翻?！?/p>

“總比某人把傘讓給女生自己淋雨強?！倍〕迢尾桓适救?。

溫思檸被夾在中間，左看看右看看，忽然覺得這場雨也沒那么討厭了。

她伸手，輕輕拽了拽丁程鑫的袖口：“要不……一起走？”

丁程鑫眼睛一亮，立刻把傘撐開：“好呀！”

透明傘面像一塊巨大的水晶，把三個人籠進去。雨點噼里啪啦砸在上面，像無數(shù)細小的鼓槌。

劉耀文臭著臉，卻還是把溫思檸往自己身邊帶：“別離我太遠，等會兒濺水?！?/p>

走到圖書館門口，他們又遇見張真源。

第三把傘——張真源

張真源站在臺階最上層，灰色連帽衫外披著一件深藍色雨衣。他手里握著一把黑色長柄傘，傘骨結實，像他的人一樣沉穩(wěn)。

看見溫思檸，他彎起眼睛：“猜到你沒帶傘。”

少年聲音溫柔，像雨里浮起的一團暖霧。

他走下臺階，把傘往她那邊遞：“新的，還沒用過。傘柄有防滑膠，風大也不會脫手。”

溫思檸下意識伸手去接，指尖碰到他溫熱的掌心。

張真源笑了笑，補充道：“我宿舍還有一把，這把給你。”

劉耀文在旁邊“哼”了一聲：“學長，我們?nèi)齻€人夠擠了?！?/p>

“那就四個人。”張真源脾氣極好，從口袋里摸出一顆檸檬糖，“檸檸，先吃糖，等會兒路滑，小心腳下。”

糖紙剝開的“沙沙”聲混在雨里，像一小段輕快的間奏。

溫思檸把糖含進嘴里，酸甜的味道一下子漫開。

她忽然發(fā)現(xiàn)，自己好像被三把傘圍在了最中央——雨聲很大，卻一點也淋不到她。

第四把傘——宋亞軒

他們走到藝術樓拐角，遠遠就看見宋亞軒。

少年抱著一把鵝黃色小傘，傘面印著向日葵，和他懷里那把吉他一樣明亮。

他沒穿雨衣，白色衛(wèi)衣的帽子扣在腦袋上，帽繩被風吹得左右搖晃，像兩根不安分的觸角。

“檸檸！”宋亞軒小跑過來，傘沿撞落一串水珠，“我來接你啦！”

溫思檸被他撲了個滿懷，鼻尖撞到他胸口，聞到淡淡的橙子味洗衣液香。

少年把傘舉高，向日葵在她頭頂綻開：“我的傘小，但是可以和你貼得很近！”

劉耀文翻白眼：“你那傘是兒童款吧？”

宋亞軒不理他，低頭看溫思檸，眼睛亮晶晶：“我剛才在琴房彈了新曲子，等會兒哼給你聽！”

雨點打在向日葵傘面上，發(fā)出“噠噠”的輕響，像節(jié)拍器。

溫思檸被他牽著往前走，忽然覺得，這場雨好像變成了某段前奏——而他們正踩在音符上。

第五把傘——賀峻霖

廣播站門口，賀峻霖撐著一把墨綠色格紋傘，傘柄吊著一只毛茸茸的小恐龍鑰匙扣。

少年穿亮黃色雨衣，像一顆行走的檸檬糖。

他遠遠朝溫思檸揮手，聲音穿透雨幕：“檸檸！我給你帶了熱可可！”

溫思檸愣?。骸澳恪趺粗牢以谶@兒？”

“心有靈犀！”賀峻霖笑嘻嘻，把手里紙杯塞進她掌心，“加了兩顆棉花糖，甜的。”

紙杯很暖，像一個小小的心臟在她手心跳動。

少年又把傘往她那邊傾：“走吧走吧，再不走小恐龍要被淹啦！”

劉耀文忍無可忍：“你們到底準備了幾把傘？”

“不多不多，”賀峻霖掰著手指，“馬哥一把，丁哥一把，張哥一把，軒軒一把，我一把……哦，還有翔哥。”

“……你們干脆組隊開傘店算了。”

第六把傘——馬嘉祺

高二一班門口，馬嘉祺撐著一把藏青色長柄傘，傘骨收得規(guī)整，像他的人一樣一絲不茍。

少年白襯衫外披著校服外套，扣子扣到最上面一顆。

看見溫思檸，他眼里浮起一點無奈的笑：“就知道你照顧不好自己。”

他從口袋里摸出一塊折疊得方方正正的手帕，遞過去：“擦擦發(fā)尾，別著涼?！?/p>

溫思檸接過來，手帕帶著淡淡的雪松香。

馬嘉祺把傘往她那邊傾，聲音低沉溫柔：“走吧，我送你回宿舍?！?/p>

劉耀文在一邊小聲嘀咕：“學長，你已經(jīng)高三了，晚自習……”

“請假了?！瘪R嘉祺淡淡道，目光落在溫思檸濕漉漉的睫毛上，“不差這一節(jié)。”

第七把傘——嚴浩翔

宿舍區(qū)門口，雨忽然小了。

嚴浩翔站在路燈下，黑色風衣襯得身形挺拔。

他手里握著一把純黑長柄傘，傘面沒有任何花紋，像一塊沉默的夜色。

少年抬眼，目光穿過雨幕，準確無誤地落在溫思檸身上。

“怎么現(xiàn)在才來？”他聲音低，帶著一點不易察覺的緊繃。

溫思檸小跑過去，鼻尖凍得發(fā)紅：“路上……遇到了很多人?！?/p>

嚴浩翔“嗯”了一聲，把傘撐開。

傘面很大，像一片移動的陰影，將兩人籠進去。

他側頭看她，忽然道：“你知道企鵝為什么不喜歡下雨天嗎？”

溫思檸眨眼：“……因為它們不會打傘？”

“不?！鄙倌曜旖俏⒉豢刹斓毓雌?，“因為它們怕被淋成落湯雞——像你現(xiàn)在這樣?！?/p>

溫思檸愣了兩秒，反應過來他在講冷笑話，忍不住笑出聲。

嚴浩翔垂眸，眼底那點不易察覺的緊繃終于松了。

他伸手，指尖輕輕碰了碰她發(fā)尾的水珠：“走吧，再笑真的要感冒了。”

雨聲漸歇。

七把傘，七段路，最后匯成一條通往宿舍的小徑。

溫思檸回頭，看見七道身影站在雨幕盡頭——有人朝她揮手，有人雙手插兜，有人抱著籃球，有人背著吉他。

他們的傘面在路燈下折射出不同的光，像七顆不同顏色的星，落在她一個人的夜空里。

檸檬掛件在書包上輕輕晃，被最后一滴雨砸中，發(fā)出很輕的“嗒”一聲。

溫思檸低頭，把臉埋進圍巾里，悄悄彎起眼睛。

她想，這場雨大概會下很久。

但沒關系——

她有七把傘，和七份正在發(fā)芽的心動。