——倒計時 D-343,清晨 6:00—7:30
1 6:00 鬧鐘響
宿舍燈未亮,林知晴的鬧鐘先震動。
她睜眼第一件事,是摸枕頭下的藥盒。
白色長方盒,側(cè)邊寫著:
“鹽酸舍曲林 每日一次,隨餐服用”。
藥盒只剩最后兩片,像兩枚冰冷的句號。
【向日葵系統(tǒng):心率 78,情緒閾值 0】
——數(shù)字罕見地平靜。
2 6:05 空藥盒的重量
她把藥盒放在掌心,塑料殼輕得幾乎不存在。
卻像一塊鉛,壓在整個高三的記憶上。
抽屜里還有半板備用安眠藥,她一并拿出來。
三盒藥,排成一排,像三個等待審判的囚徒。
3 6:10 沈放的消息
手機亮起。
【沈放】:早安,今天帶向日葵去操場曬太陽。
附一張圖——
操場看臺最高一排,擺著那只橙色暖光臺燈。
燈光在晨霧里像一顆小太陽。
林知晴回:
【好,等我十分鐘?!?
4 6:15 垃圾桶前
宿舍樓后,一排綠色垃圾桶。
林知晴站在可回收桶前,手里攥著藥盒。
指尖發(fā)白。
她把藥盒舉到耳邊,搖了搖,空蕩的聲音像空谷回聲。
——沒有藥片碰撞,也沒有心跳。
5 6:18 倒計時 0 秒
她深吸一口氣,松開手指。
藥盒、安眠藥板、空錫箔,一并落進桶里。
“咚”一聲,很輕。
卻在胸腔里炸出大片回聲。
【系統(tǒng):心率 75→72,情緒閾值 +3】
——第一次,數(shù)字因為“失去”而下降。
6 6:20 向日葵的回應
沈放等在操場入口,懷里抱著向日葵。
花盆里插著一張折成心形的糖紙,金色。
他遞給她:“今天的‘藥’?!?/p>
林知晴接過,拆開——
里面是一顆太妃糖,糖紙上寫著:
“把恐懼當糖紙,一起折成飛機?!?
7 6:25 陽光下的對話
兩人并肩坐在看臺最高一排。
太陽剛剛越過教學樓,把影子拉得細長。
林知晴把空藥盒的事告訴他。
沈放沒問“真的不吃嗎”,只點頭:
“以后難受就吃糖,糖紙歸我回收。”
他晃了晃手里的空糖罐,里面已經(jīng)躺著七張折好的小飛機。
8 6:30 折飛機儀式
林知晴把最后一張白色錫箔折成飛機,機頭寫:
“D-343,已停藥?!?/p>
沈放把飛機放在向日葵葉片上,像給它別了一枚勛章。
陽光穿過機翼,在地面上投下一道小小的虹。
9 6:35 系統(tǒng)播報
【向日葵系統(tǒng):停藥事件完成,求生欲 +12,同步率 95%】
【備注:藥盒空了,未來滿了?!?
10 6:40 操場廣播
體育老師用大喇叭喊晨練集合。
沈放把向日葵塞進她懷里:“走,跑兩圈慶祝。”
林知晴笑,腳步輕快得像第一次落地。
11 6:50 兩圈之后
汗水順著額角滑下,卻帶著甜味。
她停下,把糖紙飛機高高拋起。
紙飛機在陽光里盤旋,最后落在跑道中央。
像一顆被風接住的勇氣。
12 7:00 回到宿舍
林知晴在備忘錄寫下:
【D-343 把藥盒扔進垃圾桶】
——空盒很輕,未來很重
——糖紙飛機飛得比恐懼高
——從今天起,向日葵負責光合作用,我負責活下去
13 7:10 尾聲
垃圾桶旁,清潔阿姨把藥盒壓扁,丟進回收袋。
塑料殼發(fā)出“咔噠”一聲,像替誰關(guān)上了過去。
林知晴回頭,陽光正好落在她腳尖。
下一步,沒有陰影。