我叫金，活在凹凸末世的第七年。

天空是銹紅色的，像一塊被燒焦的鐵皮，常年不散。風(fēng)里總帶著金屬碎屑的味道，割在臉上生疼。我常常想，這世界大概早就死透了，只是我們這些殘存的人，還在假裝它還喘著氣。

我背著銹跡斑斑的背包，在廢墟間穿行。腳下的地面凹凸不平，像是大地在痛苦中蜷縮后留下的褶皺。遠(yuǎn)處，一座傾斜的摩天輪卡在兩棟倒塌的高樓之間，像一根生銹的骨頭，刺向天空。

我原本不是一個人走的。

三年前，格瑞還在我身邊。他總愛穿那件淡藍(lán)色的風(fēng)衣，說是像極了末世前他媽媽留下的照片里的海。他說，只要看見藍(lán)色，就覺得自己還活著。我笑他傻，可每次找到一塊完好的藍(lán)色玻璃，我都會悄悄收起來，放進(jìn)他睡的帳篷角落。

后來一場酸雨來了，持續(xù)了整整十七天。他的風(fēng)衣被腐蝕出無數(shù)小洞，像被時間咬碎的夢。他病倒了，燒得厲害，嘴里一直念著“海，?！蔽曳槿鶑U城，只找到一小瓶藍(lán)色染料。我把它涂在臉上，坐在他身邊，輕聲說：“格瑞，你看，海來了?！?/p>

他睜開眼，看著我的眼睛，笑了，然后閉上，再沒醒來。

我把那瓶染料倒進(jìn)他掌心，埋他在一棵枯死的梧桐下。從此，我不再收集藍(lán)色。

今天，我在一座倒塌的圖書館里，找到一本濕透的詩集。紙頁黏在一起，像被淚水粘合的信。我小心翼翼翻開，一行字突然刺進(jìn)眼里：“你說過，等末日來了，我們就去看海?！?/p>

那是我寫的。去年生日，我寫在一張便利貼上，貼在他水壺上。他一直留著。

我跪在地上，喉嚨里涌上鐵銹味。原來我一直以為自己在遺忘，可心卻把每一道傷，都刻成了詩。

風(fēng)從斷墻吹進(jìn)來，掀動殘破的書頁。我忽然聽見遠(yuǎn)處傳來金屬摩擦的聲響，像是有人在敲打什么。我抬起頭，看見廢墟盡頭，一抹淡藍(lán)在風(fēng)中輕輕晃動——

是另一件風(fēng)衣嗎？還是……海真的來了？