三月降臨，校園里的玉蘭鼓出毛茸茸的花苞。高三教室里卻無(wú)暇欣賞春光——倒計(jì)時(shí)牌已從三位數(shù)銳減至兩位數(shù)，空氣像繃緊的弦。

安澤的狀態(tài)讓余清擔(dān)憂。他眼下積蓄著濃重的青黑，人像一柄磨損的武器，依然鋒利卻已露疲態(tài)。連續(xù)兩次模擬考，安澤都早早做完卷子伏桌而眠，監(jiān)考老師也選擇默許。

“他撐得太緊了?！笔程美铮惡茐旱吐曇魧?duì)余清說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)在幫老師做高三題庫(kù)？”余清沒(méi)說(shuō)話，筷子無(wú)意識(shí)地?fù)芘埩?。他?dāng)然知道——那些深夜發(fā)過(guò)來(lái)的加密文件，每一題都留著安澤清晰的解題思路。

那天放學(xué)，余清在圖書(shū)館等到六點(diǎn)安澤才出現(xiàn)，抱著一摞文件?！坝质切骂}庫(kù)？”余清抽出壓在最下面的物理卷——難度標(biāo)著“超綱”?！笆〗萄惺姨貏e委托，”安澤灌了口冷水，喉結(jié)急促滾動(dòng)，“下周截止。”

“你的黑眼圈能當(dāng)調(diào)色盤(pán)了。”余清抽走他手里的筆，“小璇出院才半個(gè)月，你還晚上去醫(yī)院陪護(hù)嗎？”

“一點(diǎn)小忙...”安澤的話被突然的眩暈打斷，他踉蹌扶住書(shū)架，整列書(shū)的影子在眼前晃動(dòng)。

“安澤！”余清一把架住他。掌心下的心跳快得驚人，像只困在籠中的鳥(niǎo)?！澳愣嗑脹](méi)睡覺(jué)了？”安澤臉色白得嚇人，汗水浸濕鬢角：“白天咖啡不太管用...”聲音虛得像風(fēng)中的蛛絲。

余清二話不說(shuō)拽人去了醫(yī)院。急診室里，心率監(jiān)測(cè)器發(fā)出規(guī)律的滴答聲。醫(yī)生語(yǔ)氣嚴(yán)厲：“疲勞過(guò)度引發(fā)的房性早搏。高考生？壓力不是拼命透支的借口！”

安澤沉默地盯著輸液管，藥水一滴一滴墜入靜脈。“通知家長(zhǎng)了嗎？”醫(yī)生問(wèn)。余清的手機(jī)在安澤褲袋嗡嗡震動(dòng)——屏幕顯示“小璇”。

“別告訴她...”安澤的聲音干澀嘶啞，“她在康復(fù)期，不能受驚嚇。”醫(yī)生皺緊眉頭開(kāi)了醫(yī)囑，叮囑余清守著他補(bǔ)液休整。

三小時(shí)后，病房里只剩鹽水滴落的聲響。余清把溫水遞到安澤唇邊，昏黃的壁燈描繪著他側(cè)臉的輪廓，倔強(qiáng)又脆弱。

“為什么非要做那些題庫(kù)？”余清終于問(wèn)。

安澤凝視著輸液管，光影在指尖流動(dòng)：“市里有政策...奧賽金牌帶隊(duì)培訓(xùn)優(yōu)秀生，獎(jiǎng)金能補(bǔ)小璇醫(yī)藥費(fèi)?！?/p>

空氣驟然凝固。余清猛地想起小璇無(wú)意間提過(guò)——醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)后的賬單是龐大的數(shù)字。而他此刻才意識(shí)到，安澤承擔(dān)了多少看不見(jiàn)的重量。

安澤突然劇烈咳嗽起來(lái)，余清忙替他拍背，手下的脊骨像嶙峋的山脈?！皠e說(shuō)了...”余清的聲音發(fā)顫，“先休息?！?/p>

“余清，”安澤卻攥住他的手腕，“我不能停...答應(yīng)了老師的事...”

“我來(lái)替你分擔(dān)！”余清脫口而出。安澤倏地抬眼，目光錯(cuò)愕而復(fù)雜：“這是額外的工作...”

“做題誰(shuí)不會(huì)！”余清翻出包里那份待完成的物理卷，“這題我來(lái)解，你看對(duì)不對(duì)——”筆尖刷刷劃過(guò)稿紙，解題步驟清晰呈現(xiàn)。安澤怔怔看著，嘴角漸漸漾開(kāi)一絲微不可察的弧度：“動(dòng)量定理的第三種解法...很妙?！?/p>

護(hù)士來(lái)拔針時(shí)，窗外已泛起魚(yú)肚白。安澤在藥物的作用下沉沉睡去，呼吸終于變得綿長(zhǎng)均勻。余清拉上窗簾，將最后一口冷掉的檸檬水灌入口中。酸意直沖眼眶，他第一次嘗出其中的苦味——這份苦澀不是來(lái)自青檸，而是看清安澤肩上重?fù)?dān)的心疼。

次日下午，余清再次踏進(jìn)教師辦公室時(shí)抱著一疊裝訂整齊的文件。李老師翻看時(shí)驚訝抬眼：“解析是你做的？”紙張邊緣的注釋明顯是另一人的筆跡——關(guān)于電磁學(xué)模型的新穎推導(dǎo)。

“核心思路是安澤定的?！庇嗲逯钢?，“但他說(shuō)你講題的方式啟發(fā)了他?！?/p>

李老師看著兩種筆跡在稿紙上的交匯，感慨輕嘆：“他太拼了...你們都是?！?/p>

離開(kāi)辦公室時(shí)已是夕陽(yáng)熔金。余清走向圖書(shū)館深處那個(gè)熟悉的角落——安澤果然坐在那里，日光透過(guò)高高的窗欞斜劈在他臉上。

聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，安澤抬起頭。手里握著的并非數(shù)學(xué)題，而是一束壓皺的迎春花，金燦燦的花朵映得他眉宇間沉淀著某種柔軟的疲憊：“醫(yī)院樓下折的...小璇說(shuō)你喜歡?！?/p>

余清呼吸一滯。細(xì)碎的花瓣拂過(guò)手腕，帶著露水的微涼。“醫(yī)生說(shuō)小璇明天能短暫戶外活動(dòng)一小時(shí)。”余清輕聲說(shuō)。

安澤眼神倏亮，光芒掠過(guò)疲憊的湖面：“真的？”

于是第三天午后，安澤家樓下的花園里出現(xiàn)了奇特的場(chǎng)景——穿病號(hào)服的小姑娘坐在輪椅上，指揮兩個(gè)男生在玉蘭樹(shù)下用柳枝編花環(huán)。小璇笑聲清脆如風(fēng)鈴，把檸檬糖往兩人嘴里塞：“獎(jiǎng)勵(lì)！余清哥哥幫我寫(xiě)作業(yè)！哥哥陪我玩！”

安澤含著糖，酸澀在舌尖蔓延又被洶涌的甜意覆蓋。他看著和妹妹說(shuō)笑的余清，日光被疏影切割成金色的碎片落在那人發(fā)頂。忽然有風(fēng)拂過(guò)，嫩白花瓣簌簌落在余清肩頭，也落在安澤伸出的手掌心。

“花瓣迷眼了嗎？”余清察覺(jué)他微紅的眼眶。

安澤搖頭，輕輕拈走那片落花：“玉蘭開(kāi)了...真快。”

余清在書(shū)包翻找：“小璇給你留了禮物?！笔且慌_(tái)老舊但擦得锃亮的顯微鏡。

安澤怔愣?！八f(shuō)你小時(shí)候總拿它看檸檬切片，還把果肉纖維畫(huà)成公式貼在墻上?！庇嗲迥７滦¤Ｑ鄣膭?dòng)作，“原話是‘哥哥以前眼睛會(huì)發(fā)光呢’?！?/p>

安澤指尖摩挲冰涼的金屬鏡筒，那些塵封在藥瓶和公式背后的童年記憶被悄然喚醒——青澀的筆跡在標(biāo)本圖旁標(biāo)注：“檸檬細(xì)胞的斐波那契排列”...

輪椅上的小璇已在暖陽(yáng)下睡著，嘴角含笑。余清取下外衣蓋住她：“回家吧？”

推車(chē)走過(guò)初春的街道，微風(fēng)裹挾著草木氣息。安澤腳步漸緩，肩頭忽地一沉——余清不知何時(shí)摘下他的背包自己拎著，腳步默契地慢了下來(lái)。

“題庫(kù)的事，”安澤的聲線融化在風(fēng)里，“謝謝。”

“謝什么？”余清斜睨他，“物理最后一道我偷師了你的解法，模擬考多掙五分?！?/p>

安澤嘴角微揚(yáng)：“那是我留著壓箱底的絕招?！?/p>

“絕招得不斷迭代?！庇嗲褰器锘?fù)?，肩頭卻不經(jīng)意擦過(guò)安澤的手臂。布料下的溫度像投入湖面的石子，在兩人心底漾開(kāi)圈圈漣漪。

回家安置好熟睡的小璇，黃昏在陽(yáng)臺(tái)上彌漫。余清削著安澤帶回來(lái)的青檸，刀鋒在果皮上劃出螺旋弧線?！捌鋵?shí)...”他開(kāi)口打破沉寂，“我們組個(gè)復(fù)習(xí)互助組吧？叫上陳浩張遠(yuǎn)他們，輪流出題互改?！?/p>

“好?！卑矟赡曀恢喝军S的手指，“檸檬給我?！彼舆^(guò)切成月牙狀的果瓣，指尖相觸時(shí)沒(méi)有閃避。余清喉結(jié)微動(dòng)，那句“你在輸液時(shí)說(shuō)的話我一直記得”幾乎脫口而出，卻被安澤突然的動(dòng)作噎住——

安澤將剔凈籽的檸檬瓣遞到他嘴邊，眼神灼燙如落日熔金：“酸過(guò)了...才知甜?！?/p>

余清咬住果肉。汁水爆破的瞬間，酸得他瞇起眼，又被舌尖泛起的回甘擊中。光影在安澤專注的側(cè)臉流淌，睫毛投下顫動(dòng)的陰影。余清忽然想起詩(shī)集里看過(guò)的一句：

“當(dāng)檸檬與吻具備同等濃度，言語(yǔ)便失去重量?！?/p>

他終于意識(shí)到，安澤在病床前那句未說(shuō)完的渴求，原來(lái)早已融入日常的每個(gè)縫隙——在題庫(kù)交接的文件里，在接他削好的檸檬時(shí)，在推車(chē)歸家放緩的腳步中。心照不宣的暖流包裹住他，像春日遲遲而至的回聲。

晚風(fēng)捎來(lái)玉蘭香氣時(shí)，余清輕輕握住安澤的手腕。脈搏貼著指尖跳動(dòng)，頻率快得泄露秘密。而安澤反手扣緊他的掌心，檸檬的清香繚繞在相貼的皮膚間，成為不言而喻的答案。

他們終將在倒計(jì)時(shí)的轟隆聲中相攜而行。不是作為被流言定義的對(duì)象，而是兩個(gè)共享過(guò)生命酸澀與甘甜的少年，在春光里書(shū)寫(xiě)未完的故事。

此刻的靜默里，安澤指尖傳來(lái)輕輕的摩挲，像初生的漣漪在等待月光。