E-7星軌的消息傳來時，新生星正飄著細雪。不是冰冷的雪粒，而是時光藤的絨毛——老藤到了換葉的季節(jié)，白色的絨毛被風卷著，像給森林罩了層朦朧的紗。

林星是在整理觀測日志時收到信號的。屏幕上跳出的不是文字，而是一段實時影像：漆黑的宇宙背景里，一塊巨大的隕石表面，竟爬滿了熒綠色的藤蔓。藤蔓間綴著星星點點的藍，是星愿草的花；更遠處的碎石堆上，銀色的追星花正朝著某顆亮星舒展花瓣，花粉在真空中凝成細小的光塵，像散落的星子。

“是勘探隊的機器人傳回來的?！蓖ㄓ嵠骼飩鱽黻爢T的聲音，帶著抑制不住的激動，“金屬板周圍的土壤樣本分析出來了，里面有大量有機物質，像是……被時光藤分解過的隕石碎屑?！?/p>

林星湊近屏幕，指尖劃過影像里那塊熟悉的金屬板。它此刻半掩在花叢中，“種子已種下，等風來”的字跡被藤蔓小心地環(huán)繞著，像被無數只手輕輕托舉。而在金屬板背面，不知何時多了一行新的刻痕，是用星愿草的花莖劃下的，歪歪扭扭卻清晰——“風來了”。

她忽然想起澤塔星的小姑娘。算算時間，距離她許下“藍色花田”的承諾，剛好一年。

幾乎是同時，澤塔星的全息影像接了進來。畫面里，小姑娘已經長高了些，雙馬尾換成了利落的短發(fā)，正蹲在一片齊腰高的花田里，手里捧著一朵半開的星愿草。身后，藍色的花海沿著沙丘起伏，一直鋪到天邊，風吹過花田，掀起層層藍浪，竟真的像一片會呼吸的海洋。

“林奶奶！”她舉著花轉身，臉上沾著沙土，眼睛亮得像星星，“您看！星愿草開花了！而且——”她忽然指向花田中央，“時光藤長出來了！”

那株從新生星帶去的時光藤幼苗，此刻已長成了粗壯的藤蔓，纏繞著用沙漠巖石搭成的支架，藤葉間閃爍著微光。更神奇的是，它的卷須正朝著天空的方向生長，仿佛在努力觸碰什么。

“它每天都在發(fā)光！”小姑娘把鏡頭湊近藤蔓，“老使節(jié)奶奶說，這是在和遠方的同伴說話呢。您聽——”

影像里傳來一陣細碎的沙沙聲，像葉片摩擦，又像遙遠的低語。林星屏住呼吸，竟從中分辨出了熟悉的片段——是林軟軟在記錄實驗數據：“星愿草花期延長三天，根系鎖水效率提升15%……”接著是墨淵的聲音，帶著笑意：“知道了，我的首席花匠，該去吃飯了?！?/p>

澤塔星的老使節(jié)出現在鏡頭里，手里捧著一個小小的金屬盒：“這是我們在時光藤根部發(fā)現的，像是個舊數據存儲器?！彼蜷_盒子，里面躺著一枚銹跡斑斑的芯片，“修復后看到些東西，或許你該看看?！?/p>

芯片里的內容很簡單，是五十年前的一份星際種子分布圖。上面用紅筆圈出了十幾個星球，澤塔星、霧隱星、甚至E-7星軌都在其中。每個圈旁都標著一行小字：“澤塔星——耐沙型星愿草”“霧隱星——抗寒型守望木”“E-7——真空耐受型月眠花”……最后一行是林軟軟的筆跡：“種子要去所有需要光的地方?！?/p>

林星的手指輕輕拂過屏幕上的字跡，忽然想起奶奶留下的那本厚厚的實驗筆記。最后幾頁是空白的，她一直以為是沒來得及寫完，現在才明白，那些空白，是留給后來者的答案。

消息像風一樣傳開了。越來越多的星球開始主動聯系新生星，有的送來本地的土壤樣本，請求培育適合的種子；有的分享自己星球的植物數據，希望能參與改良；甚至有曾經的“星際掠奪者”種族，發(fā)來道歉信，說愿意用珍藏的稀有礦石，換取能在他們貧瘠母星生長的種子。

林星把這些請求都記在本子上，旁邊畫滿了各種各樣的花。有天夜里，她被溫室的異響驚醒，走過去才發(fā)現，那株能在真空存活的雜交種子，竟自己破殼了。幼苗的莖稈是半透明的銀色，葉片上布滿了細小的星點，像把夜空繡在了葉子上。

更奇妙的是，當她伸手觸碰葉片時，時光藤突然亮起，傳來一段清晰的影像——是林軟軟和墨淵在一艘飛船的舷窗前，窗外正是E-7星軌的隕石帶。

“這里的輻射太強了，種子撐不過三個月。”墨淵皺著眉。

林軟軟卻指著一塊隕石的裂縫：“你看那里面的礦物質，和新生星的土壤成分很像，只是缺了點‘生機’?！彼龔目诖锾统鲆粋€小布包，倒出一把閃著光的種子，“所以我?guī)Я藭r光藤的種子，讓它們先在這里扎根，等于是給后來的種子搭個‘家’?！?/p>

“要是我們沒能回來呢？”

“那就讓風帶別人來。”林軟軟笑起來，眼里的光比窗外的星光還亮，“總有人會來的?！?/p>

影像到這里就斷了。林星站在原地，看著那株新苗在月光下輕輕搖晃，忽然明白了“風”的真正含義——它不只是自然的風，更是一代又一代人的腳步，是跨越時空的信念，是哪怕知道自己看不到結果，也依然愿意埋下種子的勇氣。

第二年春天，新生星舉辦了第一屆“星際花展”。來自各個星球的代表帶著自己培育的植物齊聚一堂：霧隱星的守望木已經能開出冰晶花，花瓣落地會化作滋養(yǎng)土壤的露水；澤塔星的星愿草有了新的變種，能根據沙漠的溫度改變花色，從深藍到淺紫，像流動的彩虹；E-7星軌的礦工們，甚至用月眠花的種子，在隕石上拼出了巨大的“歡迎”字樣。

那個澤塔星的小姑娘，已經成了小有名氣的“少年花匠”，她帶著自己培育的“風沙玫瑰”——一種能在沙暴中綻放的紅色花朵，站在臺上分享經驗：“林軟軟奶奶說，種子不需要害怕土地，土地也不需要害怕種子。它們只是需要時間，成為彼此的一部分?！?/p>

臺下掌聲雷動。林星坐在觀眾席里，看著臺上那些年輕的面孔，忽然覺得時光藤的光，從未像此刻這樣明亮過。

展會結束的那天，風很大，吹得時光藤的葉子沙沙作響。林星站在觀測臺，看著遠方的星空，手里握著一枚新收集的種子——是從E-7星軌帶回來的，月眠花和追星花的雜交品種，能在任何環(huán)境里綻放，花瓣上的紋路，會隨著它所到星球的星軌自動調整。

她把種子裝進一個小小的金屬罐里，罐身上刻下新的字：“風不停，種子不止?！?/p>

然后，她把罐子交給了下一支即將出發(fā)的勘探隊，目的地是一片尚未被標注的星云。

“告訴那里的星星，”林星笑著說，“我們送花來了?！?/p>

風再次吹過，帶著來自各個星球的花香，穿過新生星的森林，越過澤塔星的花田，掠過E-7星軌的隕石帶，朝著更遙遠的宇宙飛去。而時光藤的藤蔓，早已纏繞著無數星球的軌道，把所有正在開花的消息，編織成了一首跨越星海的歌。

歌里唱著：每一顆種子，都有屬于自己的遠方；每一陣風，都在等待一個發(fā)芽的春天。