等黎棠側(cè)過臉時(shí)，瞥見走在最后的李云起。少年低著頭，手里拎著粥鋪的袋子，腳步不快不慢，側(cè)臉的線條在樹影里顯得有些模糊。他自始至終沒說(shuō)一句話，仿佛周圍的聊天聲只是一陣無(wú)關(guān)緊要的風(fēng)。

宿舍樓在操場(chǎng)的另一邊，六層的白色建筑透著一股老舊的味道，墻面上爬著幾株?duì)颗；?，紫色的花瓣在?yáng)光下輕輕晃。他們住在三樓最里面的宿舍，推門進(jìn)去時(shí)，宿管大叔正拿著鑰匙串從走廊那頭走過來(lái)，看見他們手里的外賣，皺了皺眉：“新同學(xué)哦？下次記得不能帶外賣回來(lái)吃，不然正式開學(xué)后如果被抓到要扣分的?！?/p>

“知道了大叔！”何忠響亮地應(yīng)著，推門進(jìn)了宿舍。

何忠和黃肖杰的桌子已經(jīng)堆了不少東西，零食袋、籃球雜志、沒疊的牛仔外套，亂糟糟的卻透著股生氣。黎棠的桌子還很干凈，只有一個(gè)臺(tái)燈和幾本剛發(fā)的課本。李云起的位置在門口進(jìn)來(lái)第二個(gè)上床，靠著墻，桌上除了課本和一個(gè)黑色的保溫杯，什么都沒有，連小桌子都擺得端端正正。

何忠把麻辣燙放在自己的桌子上，直接坐下坐下，黃肖杰也跟著湊過去，兩人擠在一張床上分享起炸雞。黎棠坐在自己的床位上，打開蓋澆飯的盒子，番茄的酸甜味漫開來(lái)。他看了眼李云起，對(duì)方正把粥倒進(jìn)自己的碗里，動(dòng)作輕得幾乎沒聲音，然后從書包里拿出一本數(shù)學(xué)預(yù)習(xí)冊(cè)，翻開，鉛筆在紙上寫出沙沙的響。

“李云起，”何忠忽然開口，嘴里還嚼著東西，“你點(diǎn)的粥啥味兒啊？聞著挺香?！?/p>

李云起沒抬頭，筆尖在紙上頓了頓，幾秒鐘后才吐出兩個(gè)字：“白粥?！?/p>

“白粥？”黃肖杰咋舌，“就著啥吃??？你不覺得寡淡？”

這次李云起沒再回答，只是翻過一頁(yè)書，預(yù)習(xí)冊(cè)上的字跡工整得像打印出來(lái)的，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都規(guī)規(guī)矩矩。

何忠跟黎棠恰好對(duì)視上，朝李云起那邊努了努嘴，用口型說(shuō)“高冷男神”。黎棠點(diǎn)點(diǎn)頭，低頭扒了口飯。番茄炒蛋的味道不錯(cuò)，就是稍微有點(diǎn)咸，他還是更喜歡吃甜的……

窗外的陽(yáng)光漸漸斜了，透過樹葉的縫隙落在李云起的課本上，照出細(xì)小的灰塵在光柱里飛舞。何忠和網(wǎng)友還在通電話聊游戲里的新皮膚，聲音不大，卻讓這間剛住了兩天的宿舍顯得格外熱鬧。黎棠聽著他們的話，偶爾看向窗外，龍眼樹的葉子被風(fēng)吹得嘩嘩響，像是在說(shuō)什么悄悄話。

他想，或許高中生活就是這樣的吧。有吵吵鬧鬧的拌嘴，有剛認(rèn)識(shí)不久的試探，也有像李云起這樣，安靜得像影子一樣的人。但不管怎樣，這一切都是新的，像桌上那碗冒著熱氣的蓋澆飯，藏著未知的味道，等著人一口一口地嘗下去。

李云起的筆尖在“函數(shù)的單調(diào)性”幾個(gè)字下面畫了道橫線，忽然停下。他抬起頭，目光掠過吵吵鬧鬧的何忠和黃肖杰，又落在望著窗外的黎棠身上，幾秒鐘后，重新低下頭，鉛筆再次在紙上沙沙地寫起來(lái)，聲音輕得，像怕驚擾了什么似的。