林薇薇坐在旁邊，看著美清硯和暖知夏相談甚歡，又瞥見(jiàn)暖知夏手腕上那塊百達(dá)翡麗的手表，眼神變了變，湊過(guò)去笑道

林薇薇知夏是吧？我是清硯的好朋友林薇薇，以后咱們就是同學(xué)了，多多關(guān)照啊

暖知夏禮貌性地笑了笑，目光卻很快回到美清硯身上，聊起小時(shí)候的趣事。林薇薇插不上話，臉上的笑容淡了些，心里暗自嘀咕：又來(lái)一個(gè)有錢(qián)的，不過(guò)看著可比那個(gè)窮小子順眼多了。

放學(xué)時(shí)，暖知夏被沸承宇叫走，兩人并肩走著，背影般配得像幅畫(huà)。美清硯站在教室門(mén)口，看著他們走遠(yuǎn)，忽然想起口袋里那支舊水筆。

林薇薇清硯，走了，我爸來(lái)接我們，說(shuō)要請(qǐng)你去吃新開(kāi)的日料自助

林薇薇走過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣帶著炫耀

林薇薇那家店可貴了，人均上千呢

美清硯搖搖頭

美清硯不了，我有點(diǎn)事

她頓了頓，看著林薇薇

美清硯還有，以后別總說(shuō)別人窮酸，不太好

林薇薇愣了一下，隨即臉上的笑容消失了

林薇薇我難道說(shuō)錯(cuò)了？他本來(lái)就窮啊，跟我們不是一個(gè)世界的人。你最近怎么回事？總替他說(shuō)話

美清硯沒(méi)再解釋?zhuān)D(zhuǎn)身往操場(chǎng)走去。夕陽(yáng)落在看臺(tái)上，她想起那天撿到水筆時(shí)的溫度，忽然覺(jué)得，有些界限，或許并不像林薇薇說(shuō)的那樣，牢不可破。

而她不知道，此刻的喜明野正坐在操場(chǎng)角落的臺(tái)階上，手里捏著沸承宇硬塞給他的一支新水筆，望著教學(xué)樓的方向，眉頭微蹙。沸承宇坐在他旁邊，拍了拍他的肩膀

沸承宇想什么呢？那支舊筆丟了就丟了，我這支給你，不用還

喜明野搖搖頭，目光落在教學(xué)樓門(mén)口，像是在等什么人。風(fēng)卷起地上的梧桐葉，打著旋兒飄過(guò)，像在無(wú)聲地提醒著他，有些東西，或許并沒(méi)有真的消失。

暮色四合時(shí)，美清硯在器材室后墻找到了喜明野。他正蹲在地上，借著最后一點(diǎn)天光修理一個(gè)變形的籃球架底座，額角滲著細(xì)汗，左手的繃帶又洇出了點(diǎn)淡紅。

美清硯你的筆

她走過(guò)去，將那支舊水筆放在他旁邊的石階上。筆桿上的磨損在昏暗中像串模糊的星子。

喜明野的動(dòng)作頓住，指尖懸在生銹的螺絲上。他沒(méi)回頭，聲音低啞

喜明野扔了吧

美清硯為什么

美清硯看著他微跛的左腳，此刻正不自然地蜷著

美清硯筆還能用

喜明野留著沒(méi)用

他站起身，轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣風(fēng)，發(fā)梢沾著的灰塵簌簌落下

喜明野林薇薇說(shuō)得對(duì)，有些東西，不屬于這里

美清硯忽然想起暖知夏下午說(shuō)的話。小時(shí)候他們住一個(gè)院子，喜明野總把外婆做的桂花糕偷偷塞給她，自己卻啃干硬的饅頭。那時(shí)他的腳還沒(méi)跛，跑起來(lái)像陣風(fēng)，會(huì)爬到老槐樹(shù)上給她摘最甜的槐花。

美清硯這不是屬于誰(shuí)的問(wèn)題

她撿起水筆，塞進(jìn)他手里

美清硯是你的東西，就該在你那

他的掌心很燙，像揣著團(tuán)沒(méi)熄滅的火。

喜明野的指節(jié)動(dòng)了動(dòng)，筆桿上的溫度順著皮膚爬上來(lái)，燙得他喉結(jié)滾了滾。遠(yuǎn)處傳來(lái)沸承宇的呼喊，他攥緊水筆，轉(zhuǎn)身一瘸一拐地跑開(kāi)，背影在暮色里縮成個(gè)模糊的點(diǎn)。

接下來(lái)的日子變得微妙起來(lái)。暖知夏成了連接幾人的線，她總拉著美清硯去看沸承宇打球，而喜明野總在球場(chǎng)邊緣撿球，偶爾抬頭時(shí)，目光會(huì)和看臺(tái)上的美清硯撞在一起，又飛快避開(kāi)。

懶敘白依舊每天帶著不同的美食，只是不再只分給林薇薇。有次他提著剛出爐的糖炒栗子經(jīng)過(guò)，看見(jiàn)喜明野在幫清潔工搬垃圾桶，直接把一整袋栗子塞進(jìn)他懷里

懶敘白拿著，手涼

喜明野愣住時(shí)，懶敘白已經(jīng)啃著栗子走遠(yuǎn)了，嘴里嘟囔著

懶敘白甜的比苦的好吃，這道理都不懂

林薇薇的態(tài)度也悄悄變了。那天她忘帶美術(shù)工具，是喜明野默默把自己的畫(huà)板推給她，自己站在窗邊用課本當(dāng)墊板畫(huà)畫(huà)。她看著他筆下線條利落的梧桐葉，忽然覺(jué)得那些關(guān)于“窮酸”的話像根刺，扎得舌尖發(fā)苦。