第14章 舊識(shí)與新茶
桃花酒剛裝進(jìn)陶罐的第三天,茶館來了位不尋常的客人。
那天阿澈正在院子里打磨木簪——他想給林硯刻支新的,這次要刻滿整枝桃花??痰对谔夷旧蟿潉?dòng),發(fā)出細(xì)碎的聲響,像在和院角的蟬鳴應(yīng)和。小姑娘蹲在旁邊,用他刻下來的木屑堆“小房子”,嘴里念念有詞:“這是老虎的家,這是小鹿的家……”
木門“吱呀”一聲被推開時(shí),阿澈的刻刀頓了一下。來者穿著件月白長(zhǎng)衫,袖口繡著半枝墨竹,身姿挺拔如松,卻在跨過門檻時(shí)踉蹌了一下,扶了扶門框才站穩(wěn)。他臉色蒼白,唇色卻很紅,像被人用朱砂點(diǎn)過,懷里還抱著個(gè)用錦緞裹著的長(zhǎng)匣。
“林先生在嗎?”他的聲音很輕,帶著點(diǎn)不易察覺的沙啞,目光掃過院子時(shí),在阿澈身上停了停,眉頭微不可查地蹙了一下。
阿澈捏緊了刻刀。這人身上有淡淡的靈氣,不是凡人,卻又和昆侖墟的仙澤不同——像被雨水泡過的墨,清冽里帶著點(diǎn)沉郁。更讓他在意的是,對(duì)方看他的眼神,像在看一幅“本該消失的畫”。
“在里間?!卑⒊赫酒鹕?,指尖悄悄護(hù)在小姑娘身前。這動(dòng)作做得很自然,連他自己都沒察覺——就像三百年前在昆侖墟,師兄們打鬧時(shí),他總會(huì)下意識(shí)把最小的師弟護(hù)在身后。
長(zhǎng)衫人沒再看他,徑直走向里間。剛走到門口,林硯就掀簾出來了,手里還拿著本舊書,看見來人時(shí),書頁(yè)“啪”地合上:“蘇先生?”
被稱作“蘇先生”的人扯了扯嘴角,像是想笑,卻沒笑開:“多年不見,林硯你還是老樣子,連茶館的檀香味都沒變。”他說話時(shí)氣息有些不穩(wěn),抬手按了按胸口,錦緞長(zhǎng)匣從臂彎滑下來些,露出里面的東西——是支玉笛,笛身通透,像浸過月光。
林硯側(cè)身讓他進(jìn)屋:“先進(jìn)來坐,我去煮茶?!庇洲D(zhuǎn)頭對(duì)阿澈說,“把昨天晾的雨前龍井拿來?!?/p>
阿澈應(yīng)了聲,卻沒立刻動(dòng)。他看著蘇先生的背影,總覺得在哪見過。那人走路的姿態(tài),手指扶著門框時(shí)的弧度,甚至連袖口墨竹的針腳……都像在記憶里浸過,卻怎么也抓不住具體的影子。
“哥哥,他懷里的匣子會(huì)發(fā)光。”小姑娘拉了拉他的衣角,指著里間的方向。剛才長(zhǎng)匣滑落時(shí),她看見有微光從錦緞縫里漏出來,像星星的碎片。
阿澈回過神,摸了摸她的頭:“那是玉的光?!彼闷鹬窕@里的龍井,走向廚房時(shí),聽見里間傳來蘇先生的聲音,帶著點(diǎn)自嘲:“當(dāng)年你說‘人間比昆侖自在’,我還不信,如今看來,倒是我被困在舊地,成了個(gè)笑話?!?/p>
林硯的聲音很輕,聽不清在說什么。阿澈把茶葉放在灶臺(tái)邊,看見砂鍋正溫在炭火上,壺里的山泉水冒著細(xì)泡——林硯總是這樣,客人來前就把水燒上,像早就知道誰(shuí)會(huì)來。
他蹲在灶臺(tái)邊添炭,聽見里間提到“昆侖墟”“心魔”“封印”幾個(gè)詞,指尖突然一緊。炭塊落在火里,濺起幾點(diǎn)火星。
“哥哥,茶好了嗎?”小姑娘跑進(jìn)來,手里舉著個(gè)剛摘的桃葉,“先生讓我來看看?!?/p>
阿澈“嗯”了一聲,把茶葉放進(jìn)砂鍋。翠綠的葉片在水里舒展時(shí),他突然想起蘇先生袖口的墨竹——三百年前昆侖墟的藏書閣里,有幅《墨竹圖》,落款的字跡和那針腳的走勢(shì)一模一樣。畫的主人是位姓蘇的仙官,據(jù)說擅長(zhǎng)吹笛,后來在浩劫中失蹤了,有人說他死在了魔氣里,有人說他帶著心魔逃進(jìn)了人間。
“在想什么?”林硯不知何時(shí)站在了門口,手里拿著兩個(gè)青瓷杯,正是畫著半朵桃花的那對(duì)。
阿澈把茶湯倒進(jìn)杯子,指尖有些發(fā)顫:“他是……”
“蘇珩,以前在昆侖墟管藏書閣?!绷殖幗舆^茶杯,指尖碰了碰他的手背,像在安撫,“別擔(dān)心,他現(xiàn)在只是個(gè)需要歇腳的客人?!?/p>
阿澈看著他的眼睛,那里面沒什么波瀾,像知道蘇珩會(huì)來,也知道他為何而來。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,跟著林硯走進(jìn)里間時(shí),聽見蘇珩正在吹笛。還是那支昆侖墟的舊曲,卻比集市老丈吹的沉些,像浸在深水里的月光,帶著點(diǎn)說不清的悵然。
看見阿澈,蘇珩停了笛,目光落在他眉心的朱砂痣上,眼神復(fù)雜:“原來傳言是真的——你真的醒了?!?/p>
阿澈捏著衣角,沒說話。他記得這人,當(dāng)年總在藏書閣打瞌睡,被師兄們叫做“睡仙”,卻會(huì)在他偷翻禁書時(shí),悄悄遞來塊桂花糕,說“看完記得放回原處”。
“三百年了,你倒是沒怎么變?!碧K珩笑了笑,指尖摩挲著玉笛,“還是這副怯生生的樣子,和當(dāng)年偷我桂花糕時(shí)一模一樣?!?/p>
阿澈的耳尖紅了。原來他還記得。
林硯把茶杯放在蘇珩面前:“嘗嘗新茶,比昆侖的云霧茶淡些,卻更潤(rùn)喉?!?/p>
蘇珩端起茶杯,沒喝,只是看著茶湯里的倒影:“我這次來,是想求你件事?!彼蜷_懷里的長(zhǎng)匣,里面除了玉笛,還有個(gè)巴掌大的木盒,“我心魔快壓不住了,這是我用半魂煉的鎖魂木,求你幫我暫存些時(shí)日,等我找到解法……”
“你該知道,我這里只收魂魄,不收心魔?!绷殖幋驍嗨?,聲音很輕,卻帶著不容置疑的堅(jiān)定。
蘇珩的指尖抖了一下,玉笛“當(dāng)啷”落在桌上:“可除了你,沒人能壓住它!當(dāng)年若不是你把阿澈的魔氣封進(jìn)桃花木,他早就……”
“那是兩回事?!绷殖幙粗?,“阿澈是被魔氣所困,你是自己引心魔入體。蘇珩,逃避解決不了問題?!?/p>
蘇珩低下頭,肩膀微微垮著,像根被雨打濕的竹。他沉默了很久,才啞著嗓子說:“我不是逃避。當(dāng)年我沒能護(hù)住藏書閣的典籍,沒能攔住被心魔吞噬的師弟,我總覺得……該做點(diǎn)什么贖罪。”
阿澈的心猛地一揪。他想起自己在魔氣里殺了那么多人,想起林硯為了封印他,耗損了大半修為,那份愧疚又像潮水般涌了上來。
“贖罪不是困住自己?!卑⒊和蝗婚_口,聲音被笛聲的余韻襯得很輕,“就像……就像煮茶,水太急會(huì)燙,太緩會(huì)涼,總得找到剛好的火候?!?/p>
蘇珩抬頭看他,眼里有驚訝,也有茫然。
林硯笑了笑,往蘇珩的杯子里添了些茶湯:“他昨天剛學(xué)會(huì)煮茶,倒說得在理?!彼聪蛱K珩,“你當(dāng)年教他‘看書要慢慢來’,怎么到自己身上就忘了?”
蘇珩捏著茶杯,指節(jié)泛白。阿澈看著他,想起自己剛醒時(shí)的樣子——像只縮在殼里的蝸牛,怕見光,更怕見人??涩F(xiàn)在他知道,有些殼要自己掙開,就像林硯說的,“日子要慢慢過,過錯(cuò)也要慢慢補(bǔ)”。
“我這里有間空房?!绷殖幷酒鹕?,“你若愿意,可以住些日子。茶管夠,書也還有幾本舊的。”他頓了頓,“至于心魔,或許喝著茶,看著人間的日子,就慢慢想通了?!?/p>
蘇珩看著窗外的桃樹,花瓣被風(fēng)吹得落在窗臺(tái)上,像封沒拆開的舊信。他沉默了很久,終于點(diǎn)了點(diǎn)頭,拿起桌上的玉笛,輕輕吹了個(gè)音符——這次不再沉郁,倒像有了點(diǎn)暖意,像冰雪開始融化的聲音。
傍晚時(shí),蘇珩住進(jìn)了西廂房。他沒再提心魔的事,只是抱著那支玉笛坐在窗邊,有時(shí)會(huì)吹笛,有時(shí)會(huì)看著桃樹發(fā)呆。小姑娘不怕生,總拿著阿澈刻的木老虎跑過去,問他“笛子會(huì)唱歌嗎”,他會(huì)停下笛,耐心地教她認(rèn)窗臺(tái)上的草藥。
阿澈坐在院中的石凳上,繼續(xù)刻那支桃花簪。蘇珩的笛聲從西廂房飄過來,和著蟬鳴,竟沒那么沉了。
“他會(huì)好起來的,對(duì)嗎?”阿澈抬頭問林硯。后者正往桃花酒的陶罐里加冰糖,晶瑩的糖粒落在花瓣上,像撒了層碎星。
“會(huì)的?!绷殖幇烟展薹夂?,放在陰涼的墻角,“就像這桃花酒,要等夠時(shí)日,才會(huì)有回甘?!彼闷鸢⒊嚎塘艘话氲哪爵?,指尖撫過那些深淺不一的刻痕,“這里該再?gòu)澬?,像春風(fēng)里的桃花,要有點(diǎn)生氣。”
阿澈按著他說的刻下去,刻刀劃過木頭的聲音,和西廂房的笛聲、廚房里的水聲、小姑娘的笑聲混在一起,像首慢慢流淌的歌。
他看著林硯的側(cè)臉,夕陽(yáng)落在他發(fā)間的桃木簪上,那支他新刻的簪子在光里泛著暖光。突然覺得,這間茶館像個(gè)神奇的容器,裝著三百年的舊時(shí)光,裝著沒說出口的歉意,也裝著慢慢發(fā)芽的希望——就像此刻陶罐里的桃花酒,要慢慢等,才會(huì)釀出最清冽的甜。
“明天教我認(rèn)草藥吧?!卑⒊和蝗徽f。蘇珩白天教小姑娘認(rèn)草藥時(shí),他聽見了幾味,據(jù)說能安神,或許對(duì)蘇珩的心境有好處。
林硯笑了:“好。順便讓蘇珩教你吹笛,他的笛藝,當(dāng)年在昆侖可是數(shù)一數(shù)二的?!?/p>
西廂房的笛聲頓了一下,隨即又響了起來,這次的調(diào)子輕快了些,像有只雀兒從桃樹上飛了起來,正對(duì)著夕陽(yáng)展翅。
阿澈低頭繼續(xù)刻簪子,刻刀落下時(shí),心里很穩(wěn)。他知道,往后的日子里,或許還會(huì)有像蘇珩這樣的客人來歇腳,帶著各自的故事和傷痕。但只要這間茶館還在,只要林硯還在,只要他們能一起煮茶、看桃花、等酒釀成,那些舊傷就會(huì)像被春風(fēng)吹過的泥土,慢慢長(zhǎng)出新的嫩芽。
就像此刻,月光漫進(jìn)院子,落在桃花酒的陶罐上,也落在西廂房的窗紙上。窗紙上有蘇珩的影子,正對(duì)著玉笛比劃,旁邊還有個(gè)小小的影子——是小姑娘偷偷跑過去,正踮著腳看他的笛孔呢。
阿澈把刻好的桃花簪放進(jìn)木盒,里面已經(jīng)躺著桃木鹿、木老虎,還有林硯那支舊簪。他輕輕合上盒蓋,聽見廚房里傳來砂鍋里水沸的輕響——林硯又在煮茶了,大概是給蘇珩送去的。
茶煙順著窗縫飄出來,混著院子里的桃花香,像在說:別急,該來的總會(huì)來,該好的總會(huì)好。
日子還長(zhǎng)著呢。