美術(shù)社聯(lián)展當(dāng)天，林深精心制作的繪本《貓屋與星光》成了展廳焦點(diǎn)。泛黃的素描紙裝訂成冊(cè)，每一頁(yè)都藏著秘密：用金粉勾勒的夜燈光暈、三花貓的爪印拓片、還有眾人建造貓屋時(shí)沾著木屑的合影。陸川站在展臺(tái)前，看著參觀者駐足翻閱時(shí)露出的微笑，忽然發(fā)現(xiàn)原來(lái)平凡的日子，也能拼湊成如此珍貴的故事。

午休時(shí)分，蘇晚抱著一摞作業(yè)本路過(guò)展廳，被林深硬拉著看自己的“鋼琴特寫(xiě)”插畫(huà)。畫(huà)面里，她低垂的睫毛下是專注的側(cè)臉，琴鍵上跳躍的音符化作金色的蝴蝶?！捌鋵?shí)……那天彈錯(cuò)了三個(gè)音?！碧K晚小聲說(shuō)，耳尖泛起紅暈，卻忍不住反復(fù)摩挲畫(huà)中自己的衣角。

陳昊風(fēng)風(fēng)火火闖進(jìn)展廳，手里拎著兩大袋零食：“都別在這兒文藝了！校門(mén)口新開(kāi)的刨冰店第二份半價(jià)！”他不由分說(shuō)把零食塞給圍觀同學(xué)，拽著眾人往外跑。陸川落在隊(duì)伍最后，望著伙伴們推搡打鬧的背影，口袋里的銀杏葉被體溫焐得溫?zé)帷鞘桥蓪?duì)當(dāng)晚他偷偷夾進(jìn)素描本的。

深秋的雨來(lái)得猝不及防。放學(xué)后，陸川獨(dú)自留在社團(tuán)教室整理圖紙，忽然聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)熟悉的鈴鐺聲。三花貓渾身濕透地蹲在窗臺(tái)，脖頸的鈴鐺纏著幾片銀杏葉。他連忙將貓抱進(jìn)來(lái)用毛巾擦干，卻在清理鈴鐺時(shí)發(fā)現(xiàn)葉梗上歪歪扭扭刻著字：“周末后山看楓葉——陳昊留”。

第二天清晨，五人小隊(duì)背著野餐籃出現(xiàn)在山腳下。周妍的寵物背包里裝著三花貓，蘇晚的帆布包塞著自制的姜茶，林深的畫(huà)架綁著暖手寶，而陳昊早已扛著烤架沖在最前面。山路蜿蜒，鋪滿厚厚的紅葉，陸川踩在上面，聽(tīng)著腳下“咔嚓”的脆響，忽然覺(jué)得連呼吸都染上了秋天的甜香。

野餐時(shí)，陳昊舉著烤焦的雞翅哀嚎，周妍笑得直不起腰，三花貓趁機(jī)叼走一塊火腿。林深支起畫(huà)架，畫(huà)布上漸漸浮現(xiàn)出眾人舉杯的身影，背景是漫山遍野燃燒的楓葉。陸川望著遠(yuǎn)處層疊的山巒，突然從口袋掏出那片銀杏葉：“我們把它埋在樹(shù)下當(dāng)時(shí)間膠囊吧?！?/p>

“那要寫(xiě)愿望！”周妍翻出便簽紙，“我希望三花貓永遠(yuǎn)不挑食！”

“希望下次烤雞翅能成功?！标愱徽J(rèn)真寫(xiě)下。

蘇晚猶豫片刻，寫(xiě)下“愿我們一直是我們”。林深畫(huà)了幅簡(jiǎn)筆畫(huà)貼在葉上，畫(huà)里五個(gè)小人牽著貓，身后是永不熄滅的貓屋燈火。

當(dāng)銀杏葉被埋進(jìn)楓樹(shù)根系時(shí)，山風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢，搖落滿地黃葉。陸川望著漫天紛飛的落葉，忽然明白，有些故事不必追問(wèn)結(jié)局——只要此刻并肩的身影還在，只要掌心還留著溫度，時(shí)光便永遠(yuǎn)不會(huì)散場(chǎng)。