盛夏的午后,蟬鳴吵得人發(fā)困,雜貨鋪的門被“砰”地推開,一個穿籃球服的少年沖了進(jìn)來,額頭上全是汗,手里捏著張揉皺的獎狀。
“姐!”他把獎狀往柜臺上一拍,喘著氣說,“你幫我看看,這上面是不是少了點(diǎn)什么?”
林夏展開獎狀,是市級籃球賽的冠軍證書,照片上的少年穿著10號球衣,笑得露出兩顆虎牙。她的左眼立刻飄起碎片:球場上的歡呼聲、隊友把少年拋起來的瞬間、教練拍著他的肩說“好小子”、醫(yī)院走廊里,少年趴在床邊,握著老人的手說“我們贏了”。
“少了什么?”林夏問。
少年的指尖劃過獎狀上的名字:“我爺爺沒看到?!彼曇舻土诵?,“決賽那天他在醫(yī)院搶救,我打完球趕過去時,他已經(jīng)走了?!彼麖目诖锾统鰝€舊手機(jī),點(diǎn)開一段錄音,“這是我偷偷錄的賽場聲音,想給他聽聽的?!?/p>
錄音里滿是嘈雜的歡呼,突然有個蒼老的聲音插進(jìn)來,帶著點(diǎn)虛弱的笑:“小輝加油,爺爺聽見了?!?/p>
少年猛地抬頭,眼睛瞬間紅了:“這……這是爺爺?shù)穆曇???/p>
林夏的左眼浮起清晰的碎片——是決賽當(dāng)天,護(hù)士舉著手機(jī)湊到老人耳邊,老人用盡最后力氣喊了聲“加油”,嘴角還掛著笑。
“他聽到了?!绷窒妮p聲說,“你看獎狀邊角,是不是有個淺淺的指印?”
少年湊近看,忽然捂住了嘴。那指印很輕,像老人枯瘦的手指,輕輕碰過他的榮耀。
“代價呢?”他從運(yùn)動包里掏出個籃球鑰匙扣,上面刻著“10號”,“這是爺爺送我的第一份禮物?!?/p>
林夏把鑰匙扣放進(jìn)玻璃罐,和那顆彩虹糖挨在一起。
少年離開時,腳步帶著跳,陽光把他的影子拉得很長,像有人在身后,輕輕拍了拍他的肩。
雜貨鋪的蟬鳴還在繼續(xù),玻璃罐里的物件又多了一件,在光線下閃著亮,像誰把一句沒說出口的“驕傲”,悄悄藏在了這里。