挪威的凍土融化時，伊萊埋下的“時間膠囊”被發(fā)現(xiàn)了。新的研究員在郵件里附了張照片：雪鸮站在打開的罐子旁，喙里叼著那支沾著星圖顏料的畫筆。菲歐娜把照片打印出來，貼在《永夜》的最后一幅畫上，發(fā)現(xiàn)雪鸮的瞳孔里映著三顆星星——和伊萊紙條上畫的一模一樣。

她突然想起布洛戴薇糞便里的紙纖維，重新拼湊后，發(fā)現(xiàn)是伊萊論文的最后一頁：“猛禽的基因里藏著遷徙的密碼，就像人類的心臟記得愛人的心跳頻率，即使過了7300天，也能在宇宙中找到回家的路?！?/p>

菲歐娜給挪威的研究員回信，詢問是否能把時間膠囊寄回。對方在郵件里說，罐子打開時，里面的雪鸮羽毛和星圖已經(jīng)融為一體，顏料滲透進羽毛的紋路，在紫外線下顯出完整的獵戶座——像幅天然的羽毛星圖。

“這大概就是愛的分子結(jié)構(gòu)吧，”研究員在郵件結(jié)尾寫道，“會滲透，會融合，即使過了十年，也能在合適的光線下，顯出最初的模樣?！?/p>

菲歐娜把這段話讀給畫室里的標本聽。布洛戴薇的羽毛在陽光下泛著虹彩，爪下的戒指反射出細碎的光，像在回應(yīng)這個遲到的科學解釋。她突然覺得，那些關(guān)于記憶周期、神經(jīng)元通路的研究，都不如這只小鸮用生命證明的真理——愛不是數(shù)據(jù)，是會超越時間的本能。