挖掘機停止轟鳴的午后，零度市舊城區(qū)像一塊被撕開的結(jié)痂。
陽光直射在 404 號廢墟的鋼筋斷口，鐵銹滲出暗紅的血珠。
沈槐站在警戒線外，手里攥著那只紅色護身符。
三個月過去，母親真的開始每天包餃子；唐雪在市圖書館實習，傍晚會給他發(fā)“下班沒”。
一切正常得近乎失真。
只有他知道，這片廢墟下埋著一臺快遞柜——
柜子里貼著一張“已簽收，未拆封”的真空袋，袋子里裝著“0 號角色”。
而“0 號角色”就是他自己。
他低頭看掌心，護身符背面那行蠟筆字跡正在緩緩褪色，像潮水退后的沙灘。
最后一筆消失時，手機里彈出一條系統(tǒng)提示：
【幽陵零號檔案·補錄任務】
【倒計時：13 小時 00 分】
【目標：親手拆封自己】
【失敗懲罰：時間回溯至 4:44】
夜里 0:00，警戒線失效。
沈槐帶著一把工地手電，翻過碎磚。
混凝土塊下，露出半截銹跡斑斑的金屬柜體——正是那臺幽陵快遞柜。
柜門上的顯示屏依舊亮著，時間停在 04:44:44。
他插入護身符，柜門“咔噠”一聲彈開。
真空袋靜靜躺在里面，像一具透明棺材。
袋子里沒有人，只有一張對折的 A4 紙。
紙上用打印機字體寫著：
【0 號角色說明書】
1. 角色屬性：未定
2. 角色記憶：已格式化
3. 角色任務：在廢墟上重建作者
4. 角色權(quán)限：可刪改世界
5. 角色代價：每改一行，失去一段真實記憶
紙角有一行手寫備注，是唐雪的筆跡：
“別怕刪，真實記憶多得是，可我們只有一個未來。”
沈槐把 A4 紙攥皺，又展開。
他掏出鋼筆，在“角色屬性”后面寫下：
“普通人，母親健在，朋友笑我餃子包得丑。”
墨跡剛干，耳邊響起一聲極輕的“呲啦”。
像有人撕掉一層薄膜。
他回頭——
身后原本塌成碎塊的樓梯，竟恢復成半層舊水泥臺階。
而腦海里，關(guān)于“面粉廠吊鉤”的畫面，淡成了一張曝光過度的底片。
第二行，他寫下：
“唐雪在市圖書館上班，偶爾會遲到?！?/p>
“呲啦”——
遠處傳來翻書聲，一本從未存在過的《零度市圖書館日志》出現(xiàn)在腳邊，翻開第一頁：
【今日值班：唐雪，遲到 3 分鐘，理由：給沈槐買豆?jié){?！?/p>
同時，他關(guān)于“人燈冥市”的記憶又薄了一層。
刪改繼續(xù)。
每落一筆，廢墟便向上生長一寸。
斷墻復原成舊墻，墻皮上的黑色蛇紋卻慢慢褪去。
沈槐卻開始遺忘：
忘掉幽陵七層的順序，忘掉骨鐘塔尖的灰燼，忘掉自己曾把壽命折成紙飛機。
記憶像被風吹散的蒲公英，每飄走一粒，現(xiàn)實就亮一分。
當他寫到第 1000 字，廢墟已變回一棟完整的筒子樓。
404 室的門牌閃著新漆。
門縫里飄出餃子香。
母親的聲音真實得可以觸摸：
“槐槐，回來吃餃子！”
沈槐停筆，A4 紙背面浮現(xiàn)紅色表格：
【已刪改 1000 字】
【已失去記憶：幽陵全部、母親死亡事件、唐雪負壽】
【剩余可刪改字數(shù)：1000】
【剩余可失去記憶：唐雪本人】
最后一欄用粗體標紅：
【刪除“唐雪”將徹底關(guān)閉幽陵，但唐雪將從世界蒸發(fā)。】
沈槐的筆懸在紙上，墨水暈開一個小小黑洞。
凌晨 5:00，天邊泛起魚肚白。
唐雪真的拎著兩杯豆?jié){出現(xiàn)在廢墟口。
她穿著圖書館的淺藍制服，頭發(fā)被晨風吹得凌亂。
“你怎么在這？”
沈槐張了張口，卻發(fā)現(xiàn)自己說不出“幽陵”兩個字。
記憶像被橡皮擦掉，只剩模糊輪廓。
唐雪把豆?jié){遞給他，指尖碰到他掌心——
那一瞬間，A4 紙背面跳出一行新字：
【檢測到關(guān)鍵記憶載體，是否刪除？】
【Y/N】
沈槐看著唐雪，她的睫毛上還沾著豆?jié){的蒸汽。
他想起昨夜夢里，一個女孩把紅線纏在他手腕，說：
“故事結(jié)束，我們才會真正活著?！?
他按下 N。
紙面彈出警告：
【刪改終止，幽陵將重啟，是否確認？】
【Y/N】
沈槐再次按下 N。
世界突然發(fā)出輕微的“咔噠”，像齒輪卡住。
廢墟上的筒子樓開始虛化，404 室的門牌剝落。
唐雪的身影也開始透明。
她對他笑，聲音像從很遠的地方傳來：
“謝謝你選擇記住我?！?
沈槐低頭，A4 紙自動翻到最后一頁，空白處浮現(xiàn)一行字：
“0 號角色任務完成?！?
隨后，紙面浮起立體投影——
那是他 7 歲的自己，站在廚房門口，手里拎著一袋餃子。
小男孩抬頭，對他說：
“哥，剩下的故事，你來寫。”
投影碎成光點，光點聚成一支鋼筆，落在他掌心。
筆桿刻著兩個字：
【作者】
太陽完全升起，廢墟不見了，取而代之的是一片正在施工的綠地。
挖掘機重新轟鳴，工人把最后一塊混凝土吊走。
沈槐站在空地中央，手里攥著那支鋼筆。
他翻開隨身攜帶的筆記本，寫下第一行：
《第十四章 回家》
傍晚，沈槐把筆記本放進抽屜。
抽屜里還有一張空白明信片，背面印著幽陵蛇形水印，卻已被鉛筆涂成一只展翅的鳥。
他拿起筆，寫下地址：
【零度市，第零層，404 號，唐雪收】
卻沒有寫內(nèi)容，只在角落畫了一個笑臉。
明信片被塞進抽屜最深處，像一枚未引爆的溫柔炸彈。
窗外，母親喊他吃餃子。
沈槐應了一聲，關(guān)抽屜，轉(zhuǎn)身走進廚房。
陽光落在案板上，餃子皮薄，透出翠綠韭菜與淡粉肉餡。
熱氣升騰，像一場剛剛誕生的晨霧。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號