《一生只做一件事：愛你》
——林縛×沈照汐 時間編年史
【序 一枚月亮的刻度】
21 歲?林縛第一次承認：我愛沈照汐。
32 歲?林縛第一次承認：我恨沈照汐。
42 歲?林縛第一次承認：我仍愛她。
51 歲?林縛把一生寫成一句誓言：
“從今往后，恨與愛都歸我，你只負責幸福?！?/p>
——————————————————
第一章 21 歲的愛（18→28 歲）
2004·10·08 紫藤墻下
7 歲林縛把最后半顆草莓糖塞進 4 歲沈照汐嘴里，
奶聲奶氣卻鄭重其事：“長大我要娶你?！?/p>
此后十年，她把所有零花錢換成紫藤苗，
一株一株種在兩家院墻之間，
只為讓沈照汐每天開窗就能看見花。
相冊里，每一張合照她都側(cè)頭 15°，
目光像追光燈，永遠落在沈照汐身上。
——————————————————
第二章 32 歲的恨（29 歲沈照汐離開）
2015·10·08 空港訣別
沈家破產(chǎn)，沈照汐被連夜帶出國，
林縛在機場被父親保鏢按在地上，
手里攥著一張作廢的登機牌。
牙關(guān)咬出血，她恨——
恨沈照汐不告而別，
恨自己姓林。
十年間，她在手臂內(nèi)側(cè)刻下 108 道疤，
每一道都是一句：
“沈照汐，我恨你。”
她成了聞風喪膽的“縛資本瘋子”，
媒體寫她：“從未見她笑過?！?/p>
——————————————————
第三章 42 歲的重逢（39 歲落破的沈照汐）
2025·03·12 東城廉租區(qū)
42 歲的林縛在垃圾桶旁看見 39 歲的沈照汐——
高燒 39.8℃，懷里抱著一盆枯敗的風信子。
林縛把她裹進自己的大衣，
一句“我來晚了”壓在喉嚨，
怕嚇著這個瘦得只剩骨頭的人。
那天夜里，林縛在浴室劃下第 109 道疤——
不是恨，是悔。
她用了 365 天解釋誤會：
“當年不是不追，是追不動?！?/p>
沈照汐哭著把枯敗的風信子重新種進玻璃花房，
說：“那就從澆水開始，重新活一次?！?/p>
——————————————————
第四章 46 歲的追求（四年，1460 次告白）
2026—2030
第一年，林縛每天一束白色風信子，
卡片只寫一句：“今天也愛你。”
第二年，她陪沈照汐跑遍全國 63 座城市做花藝展覽，
夜里把沈照汐的手按在自己心口：
“你聽，它在練你的名字。”
第三年，沈照汐在花房暈倒，
林縛跪在 ICU 門口，把 108 道舊疤全部紋成白色風信子，
“以后疼的地方，只長花，不長恨?！?/p>
第四年，沈照汐在花房開燈，
看見天花板用熒光墨水寫滿：
“嫁給我，好不好？”
她回頭，林縛單膝跪地，
手里不是戒指，是一把鑰匙——
“這是玻璃花房的鑰匙，也是我心門的最后一把?！?/p>
——————————————————
第五章 47 歲的女朋友
2030·12·31 跨年
沈照汐把燈關(guān)掉，
天花板亮起幽綠的字：
“我愿意。”
那一夜，44 歲的沈照汐終于牽住 47 歲的林縛，
十指相扣，像把缺失了 21 年的拼圖合攏。
她們在花海里接吻，
風信子花瓣落在肩頭，像一場遲到的雪。
——————————————————
第六章 51 歲的求婚
2034·10·08 紫藤墻重開
林縛用十年前的舊機票，疊成一枚戒指。
“十年前，這張票沒能帶我見到你；
今天，它帶我娶你?！?/p>
48 歲的沈照汐含淚點頭，
現(xiàn)場沒有樂隊，只有 21 歲的少年拉小提琴——
那是她們共同收養(yǎng)的孩子，
名字叫“林念照”。
——————————————————
第七章 孩子
林念照，生于 2013 年冬天，
被林縛在孤兒院一眼認出——
那孩子笑起來有沈照汐的梨渦。
林縛說服父母，
以“繼承人培養(yǎng)”為名，
把孩子接回林家，
卻從不讓他喊“姑姑”，
只讓他喊“縛媽媽”。
沈照汐回國后，
孩子改口“照媽媽”，
從此擁有兩個媽媽，
和愛他的整座玻璃花房。
——————————————————
第八章 十年花房
2034—2044
花房開業(yè)第一年，只賣白色風信子。
第二年，加入紫藤。
第三年，加入草莓盆栽。
第十年，花房成為北京最火的愛情地標，
卻有一條鐵規(guī)：
“每天只接待 108 位客人，
因為 108 是我和媽媽之間的密碼?！?/p>
沈照汐在花房二樓開了教室，
教孩子們畫畫，
第一堂課永遠是：
“畫下你心里的月亮?！?/p>
——————————————————
第九章 婚禮
2054·10·08 紫藤墻 50 周年
51 歲的林縛穿黑色西裝，領(lǐng)口別月光石；
48 歲的沈照汐穿煙青色禮服，裙擺拖過紫藤花道。
證婚人是 31 歲的林念照，
他舉起小提琴，
拉一曲《月亮代表我的心》。
誓詞只有一句：
“這一生，我做過最驕傲的兩件事：
一是愛你，二是陪你被愛。”
——————————————————
第十章 尾聲
夜深，花房熄燈。
林縛把沈照汐圈在懷里，
指尖摩挲她無名指上的舊機票戒指。
“十年恨，十年愛，十年陪伴，
余生還有很長，
我想用來證明：
恨是愛的褶皺，
而愛，是時間的答案?！?/p>
沈照汐回頭吻她，
像 4 歲那年遞出的半顆糖，
甜意橫跨 47 年，
終于完整。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號