泡在教室的時(shí)間總是過的很快，轉(zhuǎn)眼間，大半個(gè)月過去，春天的腳步悄然到來，校門口的櫻花樹也開了，露出層層淡淡的粉色。

對于大部分學(xué)生來說，晚自習(xí)像被泡在溫水里，黏糊糊的提不起勁。

林硯舟把物理練習(xí)冊往旁邊一推，從課桌最深處摸出個(gè)本子——還是線圈本，和那個(gè)記錄素材的很像，唯一不同的是，紙頁間夾著幾張寫滿批注的草稿。

——這是他寫小說的本子。

其實(shí)之前寒假就有寫一部分，也不知道為什么，總感覺靈感慢慢的就有了。

尤其是……

在遇到他之后。

最新一章卡在主角站在籃球場邊的場景：少年攥著衣角站在鐵絲網(wǎng)外，看場內(nèi)的人投籃，指尖絞得發(fā)白，像有話堵在喉嚨里，怎么也說不出口。

這人跟自己有點(diǎn)像。

挺別扭的。

林硯舟筆尖頓了頓，看著紙上的句子無聲地想。

都是些藏著掖著的心思，說出來怕燙嘴。

不知道那位打籃球的知不知道對方也有心思。

“不是，這電磁場疊加題是人做的嗎？”沈明野的哀嚎從斜前方飄過來，他把練習(xí)冊拍在桌上，力道大得震掉了許嚴(yán)的筆，“又是勻強(qiáng)磁場又是環(huán)形電流，洛倫茲力方向到底往哪偏？左手定則右手定則快把我整成腦血栓了！”

許嚴(yán)彎腰撿筆，筆尖在草稿紙上戳出個(gè)小洞，假笑地看著沈明野：“再吵，明天物理老師就讓你去講臺上當(dāng)‘人形教具’，拿著通電導(dǎo)線在磁場里轉(zhuǎn)圈演示受力方向?！?/p>

張耀正偷偷用課本擋著啃面包，他已經(jīng)半個(gè)小時(shí)沒吃東西了。

對他來說，簡直是酷刑。

面包屑掉在“電磁感應(yīng)定律”幾個(gè)字上，他含糊不清地接話：“說真的，昨晚那道交變電流題，你們算出來有效值是多少？我算到根號二分之一就卡住了，感覺比沈明野的腦回路還繞。”

“根號二除以二啊，你這啥水平。”許嚴(yán)頭也不抬地懟回去，“課本上寫著呢，正弦式交變電流有效值等于峰值除以根號二?！?/p>

“你還好意思吐槽我，你那生物考幾分兒。”張耀邊寫邊說，“誒，我們下周春游，爽?。〗K于能喘口氣兒了。”

“對！我剛想說來著，群里發(fā)通知了，去古鎮(zhèn)！我要好好消費(fèi)一波~”裴漾說話的語氣都高興了幾分，仿佛已經(jīng)身在古鎮(zhèn)了。

林硯舟的筆尖在“他攥著衣角”后面添了句：“鐵絲網(wǎng)的網(wǎng)格印在他手背上，像誰畫了道沒涂滿的線。”

后座轉(zhuǎn)筆的輕響突然停了，他后頸的皮膚像被羽毛掃過，微微發(fā)麻。

——謝燼陽又在看他了。

又是這樣。

林硯舟眼皮沒抬，卻心知肚明。

他是不是長了第三只眼，專盯著我這本子？

他有些不自在地收回那本小說。

沒過半分鐘，一張折成方塊的紙條從椅縫里塞過來，邊角帶著點(diǎn)被指甲掐過的印子。

林硯舟用指尖把紙條勾到桌上，展開一看，謝燼陽那手利落的字寫著：

“主角不敢進(jìn)去，是怕被球砸？還是怕被人笑？”

林硯舟有些無語。

你他媽真學(xué)假學(xué)。

我瞎寫的東西有什么好看的。

“怕顯得蠢。”他潦草地寫了一句遞回去。

剛把紙條往回遞，后頸突然被輕輕戳了一下，力道輕得像蝴蝶停落。

林硯舟回頭，第不知道多少次撞進(jìn)謝燼陽含笑的眼睛里。

——臺燈的光從他身后照過來，在瞳孔里暈開圈淺黃的光，還是那個(gè)熟悉的瞳孔和眼神。

林硯舟一跟這人對視就會耳朵紅，于是撇開視線。

“去不去操場？”謝燼陽的聲音壓得極低，氣音擦過耳廓時(shí)有點(diǎn)癢，“陪我練三分？”

林硯舟沒說話，只是把線圈本子往課桌里推了推。

指尖觸到個(gè)冰涼的東西，塑料殼上有熟悉的紋路。

——是袋葡萄味的吸吸果凍，不知什么時(shí)候被塞進(jìn)了桌洞，包裝袋上的卡通角色正咧著嘴，跟周一早上那袋一模一樣。

又是葡萄味。

他指尖捏著包裝袋，心里泛起點(diǎn)說不清的滋味。

這人到底囤了多少袋？

晚自習(xí)下課鈴剛響，沈明野已經(jīng)一個(gè)彈跳起來拽書包，拉鏈拉得跟放炮似的：“今晚必須攻克電磁場！不然我對不起法拉第！”

“得了吧，”許嚴(yán)笑著打趣，往書包里塞卷子的動作沒停，“上周你也說要攻克動量守恒，結(jié)果在宿舍看了通宵籃球賽，還為了哪個(gè)隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)更像‘完全彈性碰撞’跟張耀吵到凌晨，差點(diǎn)被宿管抓包?！?/p>

林硯舟慢吞吞地收拾東西，眼角余光瞥見謝燼陽已經(jīng)背上包，手里抱著個(gè)籃球，球面在走廊燈光下泛著冷光。

等他走出教室，那人果然靠在欄桿上，校服外套松松垮垮搭在肩上，見他出來，手腕一翻把球拋了過來。

“接穩(wěn)。”

林硯舟伸手接住，籃球撞在掌心時(shí)震得指節(jié)發(fā)麻。

謝燼陽，你力氣還挺大。

他跟著謝燼陽往操場走，夜風(fēng)比前兩天暖了些，裹著青草和泥土的氣味，吹得人鼻尖有點(diǎn)癢。

“新球？”林硯舟問，指尖無意識地摩挲著球面的紋路。

“嗯，上次聯(lián)賽贏的獎(jiǎng)品，一直沒用?！?/p>

寒假的時(shí)候，這人好像確實(shí)是出門參加比賽了來著。

林硯舟默默想著，目光落在那個(gè)籃球上面。

還挺努力。

謝燼陽跳起來抓了下籃筐，金屬籃網(wǎng)晃出“嘩啦”的響，“試試手感？”

因?yàn)樯鐖F(tuán)課被禁掉，林硯舟很久沒碰那玩意兒了。

林硯舟抱著球站在三分線外，屈膝、抬臂。

球卻沒進(jìn)，砸在籃板邊緣彈了回來，帶著股沖勁滾到謝燼陽腳邊。

那人低笑一聲，彎腰撿球時(shí)指尖在球面上轉(zhuǎn)了個(gè)漂亮的圈，像在玩什么花樣：“手腕太僵，跟寫毛筆字似的，得放松點(diǎn)?！?/p>

他走到林硯舟身后，伸手握住他的手腕，掌心的溫度透過校服袖子滲過來，燙得人想躲。

“這樣，”謝燼陽的聲音貼在他耳邊，帶著點(diǎn)運(yùn)動后的微熱，“肘抬高，手腕發(fā)力時(shí)往回勾。”

林硯舟的耳尖微微發(fā)燙，下意識地想躲開，卻被那人一把定在原地。

謝燼陽，你力氣挺大啊。

林硯舟在心里近乎咬牙切齒。

謝燼陽就這么帶著林硯舟再投了一次，手臂揚(yáng)起的瞬間，林硯舟能聞到他發(fā)間的洗發(fā)水味。

籃球劃過道流暢的弧線，“唰”地空心入網(wǎng)。

“看，不難吧？”謝燼陽松開手退開半步，眼里的笑意還沒散，眉梢挑著點(diǎn)得意，“比你寫小說簡單多了?！?/p>

林硯舟沒說話，只是摸出兜里的葡萄果凍，擰開蓋子。

冰涼的甜液滑進(jìn)喉嚨時(shí)，看見謝燼陽已經(jīng)運(yùn)球跑到了球場另一端，正對著籃筐連續(xù)起跳——月光落在他身上，把影子拉得老長，像他小說里卡殼的那個(gè)場景突然活了過來。

少年投籃的姿勢利落得像把出鞘的刀，起跳時(shí)衣擺揚(yáng)起的弧度，落地時(shí)膝蓋微屈的角度，甚至連指尖轉(zhuǎn)球的小動作，都跟他寫了三遍沒寫好的句子重合了。

原來我寫的一直是他嗎。

林硯舟低頭看著本子上的字跡，突然明了。

那些卡殼的細(xì)節(jié)，遲疑的動作，都是我看他打球時(shí)記在心里的樣子。

他從書包里翻出本子，借著路燈的光快速寫起來。

筆尖劃過紙頁的沙沙聲，混著籃球撞擊地面的聲音，倒像首不成調(diào)的背景音。

操場邊的路燈照在少年臉上，他冷淡的臉上竟然浮出一絲笑意。

謝燼陽突然湊過來，下巴快擱到他肩上：“寫什么呢？”

林硯舟手一抖，筆尖在紙上戳出個(gè)小洞。

他把本子合上，耳尖發(fā)燙：“沒什么?！?/p>

“我看看。”謝燼陽伸手去夠，指尖碰到封面時(shí)頓了頓，“主角走進(jìn)籃球場了？”

林硯舟沒應(yīng)聲，算是默認(rèn)。

那人突然笑了，從兜里摸出一樣?xùn)|西塞進(jìn)他手里——還是袋葡萄味的吸吸果凍，包裝袋上用馬克筆寫了行小字：“古鎮(zhèn)有片空地，要不要去那寫？我?guī)Щ@球?！?/p>

“寫什么？”林硯舟接過果凍，放在座位旁邊。

他也沒再去問這包果凍又是哪兒來的，仿佛早已習(xí)慣。

“寫主角教別人投籃啊。”謝燼陽說得漫不經(jīng)心，指尖卻在他手背上輕輕敲了敲。

“就像剛才那樣。”

林硯舟怔愣在看臺座位上。

謝燼陽，人不能太自戀。

誰要寫你。

他的嘴角卻不自覺揚(yáng)了揚(yáng)。

風(fēng)卷過看臺，吹得林硯舟手里的紙頁嘩嘩響。

他低頭看著本子上的句子，突然在“主角邁開步”后面添了句：“他聽見身后的人喊他名字，轉(zhuǎn)身時(shí)正好撞見個(gè)籃球飛過來，帶著葡萄味的甜風(fēng)?！?/p>

遠(yuǎn)處的宿舍樓亮著零星的燈，謝燼陽又開始投籃，嘴角帶著那個(gè)熟悉的得逞一樣的笑。

籃球穿過籃網(wǎng)的輕響，像在為某個(gè)藏在稿紙里的情節(jié)，輕輕打著節(jié)拍。

林硯舟把那袋新果凍塞進(jìn)書包，突然覺得，古鎮(zhèn)的青石板路上，或許真該有個(gè)抱著籃球等他寫故事的人。