第二天的陽(yáng)光比昨日更盛，香樟樹的影子在地面上縮得更短些。周敘和特意提前結(jié)束了訓(xùn)練，抱著球往香樟樹下走時(shí)，看見林硯辭已經(jīng)蹲在第三棵樹旁，筆記本攤在膝蓋上，鉛筆在紙上劃著細(xì)小的刻度。

“來(lái)得挺早。”周敘和把球往石凳上一放，金屬籃網(wǎng)撞在凳面，發(fā)出哐當(dāng)輕響。林硯辭抬頭時(shí)，他又看見那粒落在光斑里的痣，像被陽(yáng)光泡軟的墨滴。

“剛量完基準(zhǔn)線?！绷殖庌o往旁邊挪了挪，給周敘和騰出半塊石凳。筆記本上畫著簡(jiǎn)易的坐標(biāo)系，樹影頂端被標(biāo)上精確的時(shí)間戳：7:00 影長(zhǎng)2.3米，8:15 影長(zhǎng)1.9米。最末行用紅筆寫著公式，旁邊還畫了個(gè)迷你籃筐，旁邊標(biāo)著“三分線距籃筐6.75米”。

周敘和彎腰去看時(shí)，鼻尖差點(diǎn)蹭到林硯辭的發(fā)頂。少年頭發(fā)里還沾著點(diǎn)草屑，大概是蹲在樹下時(shí)蹭的，像撒了把碎星子。“學(xué)霸都這么記筆記？”他指尖點(diǎn)了點(diǎn)那個(gè)卡通籃筐，“我還以為你們只寫字母公式?！?/p>

“畫圖容易懂?！绷殖庌o轉(zhuǎn)著鉛筆笑，筆桿在他指間轉(zhuǎn)出細(xì)碎的影子，“就像你投籃要找感覺，我算距離得看圖。”他忽然把鉛筆往地上一放，指著樹影邊緣：“現(xiàn)在站過去，你的影子頂端剛好能對(duì)齊三分線。”

周敘和依言站定，陽(yáng)光把他的影子拉得斜長(zhǎng)，球鞋尖果然抵著林硯辭在地上劃的粉筆線。“這怎么看出來(lái)的？”他回頭時(shí)，林硯辭正蹲在他影子里，鉛筆尖沿著影子邊緣移動(dòng)，像在給無(wú)形的人描邊。

“昨天測(cè)過樹高?！绷殖庌o揚(yáng)了揚(yáng)筆記本，某頁(yè)貼著香樟葉標(biāo)本，旁邊記著“樹高8.7米，影長(zhǎng)5.2米，比例1.67”。他忽然起身時(shí)，周敘和看見他后頸沾著片極小的樟葉，大概是風(fēng)吹上去的。

“別動(dòng)?！敝軘⒑蜕焓秩フ?，指尖剛觸到那片葉子，林硯辭忽然往前一縮，像被驚著的小獸。兩人都愣住了，香樟葉從指間飄落在地，轉(zhuǎn)了兩圈停在周敘和的鞋邊。

遠(yuǎn)處傳來(lái)陳望的喊聲，四班的人抱著球站在球場(chǎng)邊，正朝這邊揮手。周敘和回頭罵了句“知道了”，轉(zhuǎn)回來(lái)時(shí)，林硯辭已經(jīng)重新蹲下去，耳根卻紅得像被陽(yáng)光烤過的櫻桃。

“繼續(xù)教?！敝軘⒑吞吡颂叩厣系姆酃P頭，試圖掩飾剛才的慌亂。林硯辭點(diǎn)點(diǎn)頭，撿起粉筆在地上畫了個(gè)直角三角形：“樹高是直角邊，影長(zhǎng)是另一條，用正切定理能算出太陽(yáng)高度角……”他說著忽然停住，鉛筆尖懸在半空，“你是不是聽不懂？”

周敘和確實(shí)沒聽懂，但看著少年認(rèn)真的側(cè)臉，忽然覺得聽不懂也沒關(guān)系?！岸趺床欢?。”他扯了扯球衣下擺，“不就是三角形嘛，跟我投籃的拋物線差不多?！?/p>

林硯辭眼睛亮了亮，像發(fā)現(xiàn)了新解法：“對(duì)！拋物線！你投籃時(shí)，籃球的影子會(huì)先變短再變長(zhǎng)，頂點(diǎn)就是最高點(diǎn)?！彼f著撿起片樟葉，朝籃筐方向扔過去，葉片在空中劃出的弧線，影子剛好落在三分線上。

“看到?jīng)]？”林硯辭指著那道殘影，指尖在空中跟著劃了一下，“就像這樣，用影子能算出手角度?！标?yáng)光穿過他的指縫，在周敘和手背上投下細(xì)碎的光斑，像撒了把金粉。

陳望不知何時(shí)湊了過來(lái)，蹲在旁邊看地上的公式：“敘哥你真學(xué)??？不如我教你扣籃，比這影子靠譜多了?！彼麆傉f完，就被周敘和踹了一腳，“去跟四班說，今天繼續(xù)約，我要練拋物線投籃?！?/p>

林硯辭把筆記本收進(jìn)書包時(shí)，周敘和瞥見那半片樟葉被夾在昨天畫小人的那頁(yè)，旁邊多了行小字：“樹影移動(dòng)15度/小時(shí)，少年移動(dòng)0.5米/秒”。他忽然想起剛才林硯辭縮脖子時(shí)，睫毛在臉頰投下的小扇子，原來(lái)連那個(gè)都被記下來(lái)了。

訓(xùn)練時(shí)周敘和總?cè)滩蛔】聪阏翗湎碌挠白?。林硯辭沒走，坐在石凳上看書，玻璃瓶放在腳邊，幼蟲大概在睡覺，一動(dòng)不動(dòng)。有次周敘和投籃偏了，籃球滾到樹下，他跑過去撿時(shí)，聽見林硯辭正在小聲數(shù)數(shù)：“17、18、19……”原來(lái)在數(shù)他跑過來(lái)的步數(shù)。

“數(shù)啥呢？”周敘和把球抱在懷里，故意往石凳上靠了靠。林硯辭合上書，指腹在封面上磨了磨：“算你的步頻，每秒2.3步，比昨天快0.2?！彼鋈惶ь^，“你剛才投籃時(shí)，影子在地面晃了三下，是不是膝蓋疼？”

周敘和愣了愣，確實(shí)昨天崴了下沒說?！靶?。”他踢了踢地面的石子，“學(xué)霸連這都能看出來(lái)？”

“影子不會(huì)騙人?！绷殖庌o從書包里翻出個(gè)小藥瓶，塞給他時(shí)指尖碰了碰他的掌心，“云南白藥，我媽說崴腳要冷敷后噴這個(gè)?！彼幤可腺N著便簽，畫著個(gè)簡(jiǎn)化的腳踝示意圖，標(biāo)著“每日3次，每次2噴”。

周敘和捏著那瓶藥，忽然覺得比隊(duì)醫(yī)給的噴霧珍貴。遠(yuǎn)處陳望在喊他，他應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)身時(shí)看見林硯辭又低下頭看書，陽(yáng)光把他的影子印在書頁(yè)上，像幅會(huì)呼吸的剪影。

傍晚收拾東西時(shí)，周敘和發(fā)現(xiàn)石凳縫里卡著片樟葉，大概是林硯辭撕書簽時(shí)落下的。他撿起來(lái)夾進(jìn)自己的運(yùn)動(dòng)水壺，壺身上還留著昨天蟬幼蟲爬過的痕跡，像道透明的吻痕。

回家路上，他掏出手機(jī)查“蟬的羽化過程”，屏幕上跳出密密麻麻的文字，說幼蟲要在地下待四年，才能爬出地面變成蟬。原來(lái)273天只是最后一段旅程，前面還有那么久的等待。

路過文具店時(shí)，周敘和進(jìn)去買了本硬殼筆記本。第一頁(yè)他畫了個(gè)投籃的小人，腳下踩著歪歪扭扭的樟葉，旁邊寫著：“距蟬鳴還有272天”。窗外的香樟葉被風(fēng)吹得沙沙響，像在替他數(shù)著日子。

第二天周敘和去得更早，發(fā)現(xiàn)林硯辭的玻璃瓶換了新便簽：“10.16 距羽化還有272天”。石凳上放著兩杯豆?jié){，其中一杯插著根樟葉梗，大概是特意給他留的。

“剛買的，還熱?！绷殖庌o把豆?jié){往他這邊推了推，指尖碰到杯壁時(shí)縮了縮，大概是燙著了。周敘和忽然想起昨天的藥瓶，原來(lái)細(xì)心的人，對(duì)自己卻總是粗心。

他把豆?jié){杯往林硯辭那邊挪了挪：“一起喝?！标?yáng)光穿過兩人交疊的手影，在地上投下團(tuán)毛茸茸的光斑，像只蜷著的小貓。遠(yuǎn)處的籃球開始砰砰作響，香樟葉的影子在地面緩緩移動(dòng)，而玻璃瓶里的幼蟲，正悄悄在泥土里埋下一個(gè)關(guān)于夏天的約定。