窗外柏樹葉子，綠得跟抹茶粉似的——又厚又沉，還泛著點不真實的油光。陽光賊兮兮地從葉縫里鉆進來，在卷宗上蹦迪。風一吹，光斑跳得更歡了，像極了所里永遠抓不完的小毛賊。

“所有人說宋清野是西大抓不住的風……” 林棲指尖無意識地摩挲著卷宗邊緣，那根褪色的紅繩仿佛還纏在她記憶的腕骨上，勒得生疼。

記憶像突然卡帶的劣質錄像機，畫面猛地切到那個被救護車鳴笛撕碎的晚自習。天臺的風灌滿了宋清野的校服，鼓脹得像要把他帶走。他站在欄桿邊，背影單薄得像張隨時會被吹走的紙。林棲嗓子眼發(fā)緊，眼睜睜看著他左肩那塊校服布料，被洇開的血色一點點蠶食，像一朵開敗了的、絕望的花。

“為什么？” 她當時的聲音劈了叉，帶著自己都陌生的尖利，“難道一起對著食堂難吃到哭的糖醋里脊發(fā)誓的未來，是拌了地溝油的嗎？！”

“林棲！發(fā)什么呆呢？手里的卷宗是打算盤出包漿再交？” 李秉的大嗓門像顆驚雷，精準地炸飛了天臺上那朵血色的花。

林棲一個激靈，差點把鍵盤當宋清野的胳膊給掰折了。她抬頭，露出一個標準社畜式假笑：“報告李隊！您一小時前才把這‘愛情動作片’的劇本甩給我，現(xiàn)在就要‘殺青成片’，資本家聽了都得給您遞煙?。　?

“哈哈哈！” 李秉笑得像尊彌勒佛，大手一揮，“嚇唬你呢！瞅瞅，又是為情所困的苦命鴛鴦，打得比所門口搶特價雞蛋的大媽還精彩。那小伙子，嘖，臉被姑娘一拳修正得，直接省了去韓國的手術費，看著挺有福相！

“李隊，您這笑聲，擱古代能鎮(zhèn)宅?！?林棲麻利地收拾東西，嘴里不忘吐槽，“驅邪避兇，效果拔群?！?/p>

“少貧！” 李秉瞪眼，抄起他的老干部保溫杯，“趕緊的，帶上這‘情感糾紛連續(xù)劇’的卷子，跟我下社區(qū)‘實地采風’去！看看這‘男主角’的臉消腫了沒，順便問問‘女主角’的拳頭還缺不缺沙包！”

“得令！李sir！” 林棲抓起包，動作利落得完全看不出一年前她還是個被爹媽按頭考公、夢想是當咸魚的柔弱女子。如今？她是花園路派出所“著名”的跟屁蟲、調解界的“泥石流”、李秉隊長口中“看著不像警察但氣人挺專業(yè)”的全能（自封）小民警。嗯，主要工作內容包括但不限于：勸架（時常被誤傷）、整理卷宗（經常被李隊“突擊檢查”）、以及努力在雞飛狗跳的日常里，藏好那段被風吹散在天臺的、沾著血的青春。