五月的雨來得突然。

那天晚自習(xí)下課，林微收拾好書包走到教學(xué)樓門口，才發(fā)現(xiàn)外面下著暴雨，豆大的雨點砸在地上，濺起一片白花花的水花。她沒帶傘，站在屋檐下躊躇——家屬院離教學(xué)樓不算遠，跑回去大概要十分鐘，可雨這么大，肯定會淋成落湯雞。

正當她咬著牙想沖進雨里時，一把黑傘停在她面前。

是陳辭。他還穿著那件連帽衫，拉鏈拉到頂，手里撐著把黑色的傘，傘面很大，邊緣有點卷邊，像是用了很久。

“沒帶傘？”他問，聲音被雨聲蓋得有點模糊。

林微點點頭，沒敢看他。自從圖書館那天后，他們又回到了剛同桌時的狀態(tài)，很少說話，他沒再給她帶牛奶，她也沒再幫他標重點。

“一起走?！彼麤]等她應(yīng)聲，就把傘往她這邊偏了大半，自己站到了外側(cè)。

兩人并肩走在雨里。傘沿不算寬，只夠勉強遮兩個人，陳辭把傘幾乎全偏向她，他的半邊肩膀露在雨里，黑色的連帽衫很快被打濕，貼在身上。林微想把傘推過去點，手剛碰到傘柄，就被他攥住了。

“別動?！彼闹讣夂軟?，大概是被雨水淋的，“你感冒了耽誤做題。”

林微的心跳又快了。她低著頭，看著兩人的影子被路燈拉得很長，又在雨里變得模糊。走到家屬院門口時，她才發(fā)現(xiàn)傘柄上刻著個小小的“辭”字，刻痕不深，像是用指甲一點點劃出來的。

“你的傘……”她剛想問什么，陳辭突然把傘塞給她。

“我明天再拿?！彼f完，轉(zhuǎn)身就沖進了雨里。黑色的身影很快被雨幕吞沒，只留下個模糊的背影。

林微抱著傘站在雨里，傘柄還留著他的溫度。她低頭摸了摸傘柄上的“辭”字，突然想起圖書館那天，他轉(zhuǎn)身離開的背影——好像每次靠近，他都會很快躲開，像怕被什么燙到似的。

第二天早上，林微把傘擦干凈，想還給他。早讀課時，她把傘靠在他的桌旁，小聲說“傘給你”。他沒看她，只“嗯”了一聲，繼續(xù)低頭看書。

課間，林微去辦公室問老師題，回來時發(fā)現(xiàn)傘還靠在桌旁，只是傘柄朝向了她這邊，刻著“辭”字的地方對著她的座位，像是特意擺的。

那天下午，林微在筆記本上寫：“傘柄是溫的，上面有個‘辭’字?！彼嬃税研⌒〉膫悖瑐阆庐嬃藘蓚€挨得很近的小人，一個是齊肩短發(fā)，一個戴著帽子。

寫著寫著，她突然想起陳辭淋濕的肩膀，拿出針線盒，把自己校服袖口的毛邊仔細縫好——或許她不用那么自卑，或許他遞來的牛奶和傘，不是因為同情，只是因為……她是他的同桌。