畫(huà)面抖動(dòng)得很厲害，像是藏在某個(gè)角落拍的。

穿黑風(fēng)衣的男人和李姐坐在咖啡廳里，鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們的手。男人把文件推過(guò)去，李姐在最后一頁(yè)簽下名字。

"這是……"

"假病歷的交接現(xiàn)場(chǎng)。"我說(shuō)，"日期是姐姐確診前兩周。"

審訊室陷入沉默。掛鐘滴答走著，空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出細(xì)微的嗡鳴。

"你們查過(guò)那家醫(yī)院的檔案庫(kù)嗎？"我問(wèn)，"三年前的數(shù)據(jù)備份應(yīng)該還在。"

警察互相交換眼神。我知道他們?cè)谙胧裁础绻?dāng)年負(fù)責(zé)保管病例的護(hù)士現(xiàn)在還在崗，如果那些電子記錄沒(méi)被徹底清除……

"我可以提供密碼。"我說(shuō)，"登錄她內(nèi)網(wǎng)的賬號(hào)。"

"你怎么會(huì)知道這些？"

我沒(méi)回答。姐姐的手表還在滴答走著，秒針擦過(guò)玻璃表蒙的聲音清晰可聞。

第二天清晨，我在看守所接到律師電話(huà)。

"保釋下來(lái)了。但警方要求你留在本市配合調(diào)查。"

"明白。"

掛斷前他壓低聲音："醫(yī)院那邊查到了，確實(shí)有篡改痕跡。但原始數(shù)據(jù)……"

"已經(jīng)被清空了？"

"不是。"他說(shuō)，"是被另一個(gè)賬號(hào)提前下載了。"

我握緊手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。陽(yáng)光從高窗斜射進(jìn)來(lái)，照在水泥地上，熱得發(fā)燙。

回家路上，我特意繞去地鐵站。自動(dòng)販賣(mài)機(jī)吐出冰可樂(lè)，金屬罐身冷得刺骨。

我站在姐姐常坐的靠窗位置，看列車(chē)呼嘯進(jìn)站。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)信息：

【你比她聰明?！?/p>

我攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。身后傳來(lái)腳步聲，回頭只看到匆匆掠過(guò)的身影。

那天夜里，我翻出姐姐以前的工作證。照片上的她扎著馬尾，笑得燦爛。證件背面印著入職年份——比我以為的早了兩年。

我突然意識(shí)到一件事。如果她當(dāng)年就職于同一家醫(yī)院，那就意味著……

她根本不可能不知道自己被偽造病歷的事。

那晚在咖啡廳，李姐的丈夫?yàn)槭裁磿?huì)那么慌張地說(shuō)出"她昨天聯(lián)系你"？為什么姐姐的消息剛出現(xiàn)他就暴露？

我猛地站起來(lái)，后背撞到桌角。抽屜里滑出一張泛黃的便簽紙，是我收拾背包時(shí)帶出來(lái)的。

那是姐姐最后一次住院時(shí)寫(xiě)的。當(dāng)時(shí)她說(shuō)要記藥名，其實(shí)上面畫(huà)著奇怪的符號(hào)。

現(xiàn)在我才看懂——是醫(yī)院內(nèi)網(wǎng)的加密方式。

原來(lái)她早就開(kāi)始調(diào)查了。不是為了自保，而是為了引出真相。

手機(jī)又震動(dòng)了。

#

還是那個(gè)陌生號(hào)碼：

【想見(jiàn)你姐姐，今晚十一點(diǎn)，舊倉(cāng)庫(kù)區(qū)?！?/p>

我抓起外套往外沖，卻在門(mén)口停住。

地上躺著一封信，火漆印章已經(jīng)碎裂。

"小滿(mǎn)：當(dāng)你看到這封信時(shí)，我可能已經(jīng)不在了。但這不是結(jié)束，只是新的開(kāi)始……"

信紙末尾夾著一枚鑰匙，還有一串坐標(biāo)。

我沖向電腦，輸入坐標(biāo)搜索定位。地圖上顯示的位置，是城郊一座廢棄療養(yǎng)院。

夜風(fēng)吹散烏云，月光漏下來(lái)，照亮信紙上最后一行字：

"他們讓我裝死。這一次，輪到我讓他們消失。"