蘇晚白離開的那天，天空是灰蒙蒙的。她沒帶走太多東西，只裝了個小小的行李箱，里面是幾件換洗衣物，還有那本夾著初遇梧桐葉的速寫本。

走之前，她去醫(yī)院看了陸父。老人還在恢復期，意識不太清醒，只是握著她的手喃喃道：“晚晚……別走……知衍他……知錯了……”

蘇晚白的眼淚掉在老人手背上，她輕輕拍了拍他的手：“爺爺，我只是去外地采風，會回來的?！?/p>

她沒說再見，怕說了就真的再也不見。

坐上去往南方的火車時，窗外的雨淅淅瀝瀝地下了起來。蘇晚白看著熟悉的城市輪廓漸漸遠去，心里像被掏空了一塊，冷風呼呼地往里灌。手機里存著陸知衍的號碼，她看了很久，終究還是按下了刪除鍵。

有些告別，需要徹底一點。

南方的冬天潮濕而溫暖，蘇晚白在海邊租了間小屋，窗外就是翻涌的浪花。她重新拿起畫筆，畫日出，畫海浪，畫沙灘上撿貝殼的孩子，畫里的色調明亮得晃眼，卻再也沒有出現過梧桐葉的影子。

她很少想起陸知衍，只是在某個下雨的夜晚，聽到隔壁傳來《卡農》的旋律時，會突然愣住——那是他們第一次一起去聽的音樂會曲目。她會起身給自己倒杯溫水，看著水汽氤氳而上，直到模糊了視線。

陸知衍的日子過得像部慢鏡頭電影。他辭掉了工作，把巷口的老房子重新翻修了一遍，保留了蘇晚白工作室的原貌，連窗臺上的多肉都按時澆水，仿佛主人只是暫時離開。

他每周都會去醫(yī)院陪陸父，老人清醒的時候總會問起蘇晚白，他總是笑著說：“她在忙工作，過陣子就回來。”

陸母再來找他時，他只是平靜地說：“媽，如果你還認我這個兒子，就別再提她了?！迸丝粗鄣椎乃兰牛瑥埩藦堊?，終究什么也沒說，轉身離開了這座城市，再也沒回來過。

春天又來了，臨江大道的梧桐枝繁葉茂。陸知衍偶爾會去那里走走，站在當年遇見蘇晚白的路燈下，一站就是很久。有次他彎腰系鞋帶，發(fā)現長椅底下藏著個小小的畫框，里面是幅未完成的畫——畫的是他靠在樹上看文件的側影，陽光落在他發(fā)梢，像撒了把碎金。

畫的右下角有個小小的簽名：晚白。

陸知衍把畫框帶回家，掛在蘇晚白曾經畫畫的位置。他終于明白，她從未真正離開，只是把影子留在了他能看到的每一個角落。

一年后，蘇晚白在南方舉辦畫展，主題是“海與岸”。開幕式上，她站在自己的畫作前，接受著采訪，從容而平靜。有記者問她：“您的畫里總有種淡淡的懷念，是在懷念某個地方嗎？”

蘇晚白看向窗外的大海，微笑著說：“是懷念一段時光?！?/p>

畫展結束后，策展人遞給她一個信封：“有位先生讓我轉交給您，說看完就明白了?！?/p>

信封里沒有信，只有一張照片和一片梧桐葉。照片是陸知衍在巷口老槐樹下拍的，他抱著那只三花貓，笑得溫和，背景里她的工作室亮著燈，窗臺上的多肉長勢正好。梧桐葉是新的，邊緣用銀線包著，和他送的那片很像，只是葉尖沒有珍珠，而是刻著兩個小小的字：等你。

蘇晚白的指尖撫過那兩個字，眼淚突然就掉了下來。

她想起離開那天，陸知衍站在畫室門口的樣子，想起他說“我們一起面對”時的堅定，想起他笨拙地給她包扎傷口的模樣……原來那些被她刻意塵封的記憶，從未真正褪色。

當晚，蘇晚白訂了回北方的機票。

飛機落地時，已是深夜。她拖著行李箱走進熟悉的巷子，遠遠看見陸知衍家的燈還亮著。走到門口時，她猶豫了很久，終究還是抬手敲了敲門。

門開了，陸知衍站在門口，穿著她買的灰色居家服，頭發(fā)有些亂，眼里滿是驚訝，像在做夢。

“我……”蘇晚白剛想開口，就被他緊緊抱住。

他的擁抱很緊，帶著壓抑了太久的思念和失而復得的顫抖：“晚晚……你回來了……”

“嗯?！碧K晚白靠在他懷里，眼淚浸濕了他的襯衫，“我回來了。”

巷口的三花貓不知何時蹲在了腳邊，輕輕蹭著她的褲腿，發(fā)出溫柔的喵嗚聲。月光穿過樹葉的縫隙，落在兩人身上，像一層薄薄的紗。

或許有些傷口永遠無法完全愈合，有些裂痕會一直留在那里，但只要心里還有余溫，只要還愿意為彼此勇敢一次，就能在漫長的告別后，重新找到擁抱的理由。

就像臨江大道的梧桐，經歷過落葉的蕭瑟，總會等到下一個春天。而他們的故事，終于要寫下新的篇章。