谷雨過后，青石鎮(zhèn)的新槐樹苗竄高了半尺，枝椏上綴滿了米粒大的花苞，青綠色的花萼里藏著細(xì)碎的金光，像被糖霜裹住的星子。林墨站在糖畫攤旁，看著張教授的糖勺在鐵板上勾勒出槐花的形狀，融化的糖稀在晨光里拉出金絲，落進(jìn)石板縫里，竟催生出幾株細(xì)小的嫩芽。

“這糖稀里摻了槐花粉?！睆埥淌诎褎傋龊玫幕被ㄌ钱嬤f給扎羊角辮的小姑娘，“去年秋天收集的，曬了整整三個(gè)月，甜得帶點(diǎn)清苦，像那些說不出口的牽掛?！?/p>

小姑娘舉著糖畫跑向老槐樹，發(fā)間的蝴蝶結(jié)蹭過新苗的花苞，驚起幾只通體透明的小蟲——它們的翅膀上沾著糖霜，飛過之處留下淡淡的金線，落在地上化作半透明的鱗片。林墨彎腰撿起一片，鱗片里的光影正在流動(dòng)：1963年的春天，爺爺蹲在老槐樹下，用手帕接住飄落的槐花，手帕里包著半片記憶鱗，花瓣落在鱗片上，瞬間化作甜甜的汁水。

“這些蟲是‘憶蜂’?！壁w宇抱著本昆蟲圖鑒走過來，圖鑒的封面上沾著片槐花瓣，“張教授的舊筆記里寫著，1993年鏡窟里也有這種蟲，靠吃記憶碎片活，拉出的糞便就是糖霜。”他翻開圖鑒的某一頁，上面貼著片干枯的翅膀，翅脈的形狀和青銅鼎的年輪紋完全重合，“你看這翅脈——每只憶蜂的翅膀都藏著不同的記憶，有的是鎮(zhèn)民的笑聲，有的是勘探錘的響聲?！?/p>

曉曉背著竹簍從鐘樓方向跑來，簍子里裝著半筐新鮮的槐花，骨片手鏈在花枝間晃動(dòng)，每片骨片都映著小小的花苞?！袄钋嗄棠痰娜沼浝镎f，1933年的槐花能治‘霧祟病’。”她抓起一把槐花遞過來，花瓣上的露珠滾落在手背上，竟凝成了半片記憶鱗，“用槐花蜜泡記憶鱗，喝下去就能想起被霧藏起來的事?！?/p>

鱗片里的光影突然清晰：1933年的李守義站在槐花樹下，妻子正用木勺將槐花蜜灌進(jìn)陶土罐，罐口飄出的白霧里藏著無數(shù)張臉，都是1933年獻(xiàn)祭日本該消失的鎮(zhèn)民?！斑@樣他們就不會(huì)變成黑液臉了?！逼拮拥穆曇魩еσ猓凵自诠蘩飻噭?dòng)的聲音，和青銅鼎的嗡鳴頻率完全相同。

林墨突然注意到新槐樹苗的樹干上，刻著幾行細(xì)小的字，是用指甲劃出來的：“1963.4.20，蜂來；1993.4.20，蜂歸；2023.4.20，蜂鳴?！比掌谙路疆嬛鴤€(gè)小小的蜂巢，巢眼里嵌著半片透明的鱗片，鱗片上的糖霜正在慢慢融化，滲進(jìn)樹干的紋路里。

“今天就是4月20日。”趙宇的手指撫過刻痕，“1963年和1993年的今天，憶蜂都來過，這不是巧合?！彼蝗恢赶蚶匣睒涞臉涔凇獰o數(shù)只憶蜂正從花苞里鉆出來，翅膀上的糖霜在陽光下閃成一片金霧，緩緩飛向鐘樓的方向。

鐘樓的齒輪組最近總在無風(fēng)時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出“咔噠咔噠”的響聲，像是在倒計(jì)時(shí)。四人跟著憶蜂往鐘樓走，發(fā)現(xiàn)樓梯的扶手上凝結(jié)著層薄薄的糖霜，舔一口，甜里帶著槐花的清苦，像1963年?duì)敔斄粼诘V道里的那罐槐花蜜。

三樓的齒輪組旁，憶蜂們正圍著青銅鼎的碎片盤旋，翅尖的糖霜落在碎片上，竟慢慢拼出完整的鼎身。鼎口飄出的不再是黑霧，而是淡淡的槐花香，里面裹著無數(shù)個(gè)細(xì)小的光點(diǎn)——是被憶蜂吃進(jìn)肚子里的記憶碎片，此刻正順著糖霜流進(jìn)齒輪組的樞紐。

“齒輪在吸收記憶！”曉曉突然喊道，她的骨片手鏈開始發(fā)燙，“奶奶說過，鐘樓的時(shí)間樞紐需要‘甜記憶’當(dāng)潤滑油，不然會(huì)卡在3點(diǎn)15分永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)不動(dòng)?！?/p>

林墨想起爺爺懷表停擺的時(shí)刻——正是3點(diǎn)15分。他掏出懷表打開，表蓋內(nèi)側(cè)的年輪紋上，1963年和1993年的刻痕里滲出了槐花蜜，順著指針滴落在齒輪組上，原本卡頓的齒輪突然發(fā)出順滑的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，指針緩緩跳過3點(diǎn)15分，指向3點(diǎn)16分。

“憶蜂在補(bǔ)全時(shí)間的缺口?！睆埥淌诘奶巧淄蝗坏粼诘厣?，糖稀濺起的瞬間，他的眼睛里閃過1993年的畫面：年輕的自己在鏡窟里被憶蜂圍住，它們的翅膀上映出導(dǎo)師的笑臉，糖霜落在他的手背上，凝成半片鱗片，“原來1993年我沒被根須纏住，是憶蜂用糖霜保護(hù)了我，讓我能把記憶藏在翅膀里。”

隨著最后一只憶蜂鉆進(jìn)青銅鼎的碎片，鼎身突然發(fā)出溫暖的光，表面的年輪紋開始旋轉(zhuǎn)，將槐花蜜和糖霜均勻地涂在每個(gè)刻痕里。1933年的李守義夫婦、1963年的爺爺和李山、1993年的李青和張教授，還有2023年的林墨、趙宇和曉曉，所有人的影子都被吸進(jìn)鼎里，在金光中化作新的年輪。

離開鐘樓時(shí)，槐花已經(jīng)開了。雪白的花瓣像糖做的，簌簌落在石板路上，被憶蜂的翅膀扇起，在空中織成透明的網(wǎng)。林墨撿起片落在懷表上的花瓣，花瓣接觸到表蓋的瞬間，突然化作金色的粉末，在年輪紋上拼出“100”的字樣——像是在預(yù)告著什么。

張教授的糖畫攤前，孩子們正圍著新做的“憶蜂糖畫”歡呼。糖做的蜜蜂翅膀上，映著青石鎮(zhèn)的全景：老槐樹的新苗亭亭玉立，鐘樓的齒輪清晰可見，石獸雕像的紅石頭眼睛里，落滿了雪白的槐花，像兩顆裹著糖霜的果子。

林墨的懷表在口袋里輕輕震動(dòng)，表針已經(jīng)能正常走動(dòng)，每走一步，就有一滴槐花蜜從年輪紋里滲出，滴在表殼上，凝成小小的糖珠。他知道，槐花里藏著的不只是糖香，還有所有守鐘人未說出口的牽掛——它們會(huì)隨著憶蜂的翅膀，落在每個(gè)春天的風(fēng)里，告訴后來人：那些曾經(jīng)的苦，都釀成了如今的甜。

遠(yuǎn)處的暗河傳來潺潺的水聲，混著糖畫攤的叫賣和孩子們的笑聲，在青石鎮(zhèn)的空氣里釀成了蜜。新槐樹苗的最高處，最后一朵花苞正在綻放，花芯里嵌著半片鱗片，光影里是2053年的景象：白發(fā)的曉曉正給孩子們講憶蜂的故事，林墨和趙宇坐在糖畫攤旁，看著張教授的徒弟畫出第一百個(gè)石獸糖畫，而老槐樹的枝椏上，無數(shù)只憶蜂正振翅高飛，翅膀上的糖霜在陽光下拼出四個(gè)大字：未完待續(xù)。