秋意漸濃時(shí)，郭文韜收到了蒲熠星的消息，說(shuō)他下周要去北京參加一個(gè)物理學(xué)研討會(huì)，問(wèn)有沒(méi)有時(shí)間見(jiàn)一面。

郭文韜盯著屏幕看了半晌，指尖懸在鍵盤上，敲了又刪。最終回了句：“有時(shí)間，地點(diǎn)你定?！?/p>

其實(shí)他知道，那個(gè)研討會(huì)的主辦方上周剛給北大發(fā)過(guò)邀請(qǐng)函，他特意查了日程，蒲熠星的名字并不在嘉賓名單里。

?

周五下午，郭文韜提前半小時(shí)到了約定的咖啡館。那是家藏在胡同里的老店，灰墻黑瓦，門口掛著塊褪色的木牌，寫著“舊時(shí)光”三個(gè)字。他也是偶然發(fā)現(xiàn)這里的，喜歡里面的安靜——除了咖啡機(jī)工作的嗡鳴，只有老座鐘滴答作響。

他選了靠窗的位置，點(diǎn)了杯手沖咖啡，看著窗外飄落的銀杏葉發(fā)呆。手機(jī)響了，是蒲熠星。

“我到胡同口了，這地方可真難找。”電話里傳來(lái)蒲熠星帶著笑意的聲音，夾雜著風(fēng)吹過(guò)樹葉的沙沙聲，“你在哪？”

“窗邊第三個(gè)位置，穿深灰毛衣?！?/p>

掛了電話沒(méi)兩分鐘，咖啡館的門被推開，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。蒲熠星站在門口，穿著件淺棕色的風(fēng)衣，肩上落了幾片銀杏葉，看到郭文韜時(shí)，眼睛亮了亮，大步走了過(guò)來(lái)。

“果然是你，”他在對(duì)面坐下，脫下風(fēng)衣搭在椅背上，露出里面的白色襯衫，“這地方真不錯(cuò)，比酒店樓下的連鎖咖啡店有味道?！?/p>

“朋友推薦的，說(shuō)適合聊天。”郭文韜遞過(guò)菜單，“想喝點(diǎn)什么？”

蒲熠星翻了兩頁(yè)，抬頭笑：“跟你一樣吧，手沖?！?/p>

咖啡端上來(lái)時(shí)，蒸騰的熱氣模糊了兩人之間的距離。蒲熠星捧著杯子，指尖在溫?zé)岬谋谏陷p輕摩挲，目光落在窗外：“北京的秋天比南京干燥，但天更藍(lán)?！?/p>

“南京的秋天濕乎乎的，像裹著層霧?！惫捻w接話，“去年去南京做學(xué)術(shù)報(bào)告，趕上連陰雨，褲腳一直是潮的?！?/p>

“那是你沒(méi)趕上好時(shí)候，”蒲熠星挑眉，“下個(gè)月去，棲霞山的楓葉紅透了，比北京的香山好看?！?/p>

“是嗎？”郭文韜笑，“那得記下來(lái)?！?/p>

他們有一搭沒(méi)一搭地聊著，從各自學(xué)校的秋景說(shuō)到最近的科研進(jìn)展。蒲熠星說(shuō)起他正在做的量子計(jì)算模擬，提到某個(gè)算法瓶頸時(shí)，郭文韜忽然插話：“可以試試用馬爾可夫鏈蒙特卡洛方法優(yōu)化，我之前處理經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)時(shí)用過(guò)，對(duì)高維變量挺有效的?！?/p>

蒲熠星愣住了，隨即拍了下桌子：“對(duì)?。∥以趺礇](méi)想到！跨學(xué)科的思路果然不一樣?！彼贸鍪謾C(jī)，飛快地記著筆記，筆尖劃過(guò)屏幕的聲音在安靜的咖啡館里格外清晰。

郭文韜看著他專注的側(cè)臉，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗落在他的睫毛上，投下一小片陰影。忽然覺(jué)得，這樣的場(chǎng)景比在學(xué)術(shù)會(huì)上見(jiàn)到的他，更真實(shí)，也更……動(dòng)人。

“對(duì)了，”蒲熠星放下手機(jī)，像是想起什么，“你上次說(shuō)喜歡老電影，我?guī)Я藥讖埖际切迯?fù)版的，給你?！彼麖碾S身的包里拿出一個(gè)牛皮紙信封，推到郭文韜面前。

郭文韜打開一看，是《羅馬假日》《卡薩布蘭卡》，還有一部他提過(guò)一次的國(guó)產(chǎn)老片《城南舊事》。“你怎么知道我找了好久？”他有些驚訝。

“上次聊天你說(shuō)的，”蒲熠星笑得坦然，“正好認(rèn)識(shí)個(gè)做影碟修復(fù)的朋友，就讓他幫忙找了。”

郭文韜捏著那幾張碟，指尖有些發(fā)燙。他其實(shí)只是隨口一提，沒(méi)想到蒲熠星會(huì)記在心上。

“那我也有東西給你。”他忽然起身，走到門口的書架旁，抽下一本精裝的《時(shí)間簡(jiǎn)史》。那是他本科時(shí)買的，扉頁(yè)上有霍金的簽名，是當(dāng)年去劍橋交流時(shí)偶然得到的?！斑@個(gè)，或許你會(huì)喜歡?！?/p>

蒲熠星接過(guò)書，看到扉頁(yè)上的簽名時(shí)，眼睛瞪得圓圓的：“這太貴重了，我不能要?！?/p>

“拿著吧，”郭文韜坐下，語(yǔ)氣平淡，“放我那也是落灰，給你才有用?！?/p>

蒲熠星摩挲著簽名，忽然抬頭看他，眼神認(rèn)真得像在解一道復(fù)雜的物理題：“郭文韜，你是不是……對(duì)我有點(diǎn)不一樣？”

空氣仿佛凝固了。老座鐘的滴答聲變得格外響亮，郭文韜甚至能聽(tīng)到自己的心跳，咚、咚、咚，撞得胸口發(fā)緊。

他沉默了幾秒，沒(méi)有回避蒲熠星的目光，輕聲問(wèn)：“那你呢？”

蒲熠星的嘴角慢慢揚(yáng)起，像雨后天晴時(shí)露出的月亮：“如果我說(shuō)，我來(lái)北京，根本不是為了什么研討會(huì)呢？”

郭文韜的心跳漏了一拍。

“我查過(guò)你的課表，知道你這周五下午沒(méi)課。”蒲熠星的聲音放得很輕，卻字字清晰，“也問(wèn)過(guò)你們系的同學(xué)，知道你常來(lái)這家咖啡館?！?/p>

原來(lái)他不是偶然找到這里，也不是碰巧有空。

窗外的銀杏葉又落了幾片，飄在窗臺(tái)上。郭文韜看著蒲熠星的眼睛，那里面映著自己的影子，清晰又溫暖。他忽然笑了，像卸下了什么沉重的東西。

“那下次，”他說(shuō)，“換我去南京找你。”

蒲熠星的眼睛瞬間亮了起來(lái)，像點(diǎn)燃了漫天星辰?！昂冒。彼f(shuō)，“我?guī)闳コ曾喲劢z湯，地道的那種，藏在巷子里，要早起才能吃到?！?/p>

“一言為定?！?/p>

咖啡漸漸涼了，兩人卻沒(méi)再動(dòng)。就那樣坐著，有一搭沒(méi)一搭地聊著天，從傍晚到暮色四合。胡同里的路燈亮了，暖黃色的光透過(guò)玻璃窗照進(jìn)來(lái)，把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，在地板上輕輕交疊。

離開咖啡館時(shí)，蒲熠星把那本《時(shí)間簡(jiǎn)史》抱在懷里，像捧著什么稀世珍寶。郭文韜送他到胡同口，晚風(fēng)帶著涼意吹來(lái)，蒲熠星下意識(shí)地裹緊了風(fēng)衣。

“下周回去，記得給我發(fā)消息。”郭文韜說(shuō)。

“嗯，”蒲熠星點(diǎn)頭，猶豫了一下，還是伸手，輕輕碰了碰郭文韜的手背，“那我走了?！?/p>

他的指尖微涼，像初秋的露水。郭文韜沒(méi)躲，任由那點(diǎn)溫度在皮膚上停留了幾秒。

“路上小心?！?/p>

蒲熠星轉(zhuǎn)身離開，走了幾步又回頭，沖他揮了揮手。路燈的光落在他身上，像鍍了層金邊。郭文韜站在原地，看著他的背影消失在胡同拐角，才慢慢收回目光。

口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下，是蒲熠星發(fā)來(lái)的消息：“今天很開心。”

郭文韜低頭，在屏幕上敲下兩個(gè)字，發(fā)送：

“我也是?！?/p>

胡同里的老座鐘敲了八下，清脆的鐘聲在夜色里蕩開。風(fēng)吹過(guò)，又一片銀杏葉飄落，輕輕落在郭文韜的腳邊。他彎腰撿起，葉子金黃，脈絡(luò)清晰，像一封寫滿秋意的信。