早自習(xí)的鈴聲像一道無(wú)形的閘門(mén)，將走廊里的喧鬧瞬間關(guān)在了教室門(mén)外。高三（7）班教室里彌漫著一種混合著油墨味、早餐包子和緊張氣息的空氣，筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲和低低的背誦聲交織成一片。景明攤開(kāi)英語(yǔ)單詞書(shū)，目光卻像生了銹的齒輪，艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)著，一個(gè)字也印不進(jìn)腦子里。昨晚父母沉重的嘆息、飯桌上冰冷的氛圍，還有花盈盈塞到他手里那杯帶著薄荷清香的“晨露”……各種畫(huà)面碎片般在腦海里攪動(dòng)，讓他的思緒像窗外的天空一樣，灰蒙蒙的，找不到焦點(diǎn)。

同桌張浩悄悄碰了碰他的胳膊肘，遞過(guò)來(lái)一本封面花哨的小說(shuō)，壓低聲音擠眉弄眼：“喏，景哥，提提神！超級(jí)治愈的《世愛(ài)》！”

景明瞥了一眼那本被翻得卷邊的書(shū)，鬼使神差地接了過(guò)來(lái)。他需要點(diǎn)什么東西，把那些沉甸甸的、令人窒息的思緒暫時(shí)壓下去。他翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，那些纏綿悱愷的文字像一層薄薄的霧氣，暫時(shí)遮蔽了眼前枯燥的單詞和心頭揮之不去的陰霾。他沉浸在一個(gè)虛構(gòu)的悲歡離合里，仿佛這樣就能暫時(shí)逃離自己那并不美好的現(xiàn)實(shí)。小說(shuō)中的男女主相遇的開(kāi)頭讓他覺(jué)得像茶香余味長(zhǎng)留。

就在他看得入神，連窗外巡邏的腳步聲都沒(méi)注意到時(shí)，一道高大的、帶著強(qiáng)烈壓迫感的陰影無(wú)聲無(wú)息地籠罩了他。

“看什么呢？這么投入？”教導(dǎo)主任那特有的、帶著金屬質(zhì)感的冷硬嗓音，像冰錐一樣扎破了教室的寂靜。

景明猛地一激靈，心臟幾乎要從嗓子眼里蹦出來(lái)。他下意識(shí)地想合上書(shū)藏起來(lái)，但已經(jīng)來(lái)不及了。一只骨節(jié)分明、帶著粉筆灰痕跡的大手，毫不留情地伸過(guò)來(lái)，精準(zhǔn)地抽走了那本《世愛(ài)》。

全班的目光，帶著同情、幸災(zāi)樂(lè)禍或純粹看熱鬧的意味，齊刷刷地聚焦在他身上。景明的臉“騰”地一下燒了起來(lái)，一直紅到耳根，連脖子都僵硬了。他垂著頭，不敢看教導(dǎo)主任那張鐵青的臉，更不敢看同桌張浩那愛(ài)莫能助的眼神。

“高三了！景明！早自習(xí)看這種閑書(shū)？”教導(dǎo)主任的聲音不高，卻像重錘敲在每個(gè)人心上，帶著不容置疑的威嚴(yán)，“跟我出來(lái)！還有你，張浩，書(shū)是你的吧？也出來(lái)！”

景明像被霜打的茄子，蔫頭耷腦地跟在教導(dǎo)主任身后，走出了鴉雀無(wú)聲的教室。走廊里冰冷的空氣讓他臉上的熱度稍微退卻，但取而代之的是一種更深重的難堪和懊惱。他聽(tīng)見(jiàn)身后教室里壓抑的議論聲嗡嗡響起。

教導(dǎo)主任把書(shū)扔給張浩，嚴(yán)厲地訓(xùn)斥了幾句，讓他去走廊另一頭罰站反省。然后，他轉(zhuǎn)向景明，眼神銳利如刀：“你，跟我去老秦辦公室?！?/p>

景明的心沉得更深了。班主任老秦，秦老師，雖然不像教導(dǎo)主任那么威嚴(yán)外露，但那雙洞察世事的眼睛和語(yǔ)重心長(zhǎng)的談話，往往更讓他無(wú)所遁形。

推開(kāi)高二年級(jí)組辦公室的門(mén)，一股淡淡的茶香和紙張油墨的味道混合著撲面而來(lái)。秦老師正坐在靠窗的位置批改作業(yè)，鼻梁上架著老花鏡。聽(tīng)到動(dòng)靜，他抬起頭，看到教導(dǎo)主任和跟在后面垂頭喪氣的景明，眉頭習(xí)慣性地蹙了起來(lái)，但眼神里并沒(méi)有太多意外，只有一絲不易察覺(jué)的疲憊和了然。

“秦老師，你們班景明，早自習(xí)看言情小說(shuō)?！苯虒?dǎo)主任言簡(jiǎn)意賅，語(yǔ)氣不善地把事情交代了，“高三的關(guān)鍵時(shí)刻，這種風(fēng)氣必須剎?。∧愫煤媒逃逃?！”說(shuō)完，他銳利的目光在景明身上剜了一下，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了辦公室。

門(mén)關(guān)上，辦公室里只剩下秦老師和景明?？諝庖粫r(shí)有些凝滯，只有窗外隱約傳來(lái)的早讀聲和秦老師摘下老花鏡時(shí)輕微的“咔噠”聲。

秦老師沒(méi)說(shuō)話，只是指了指辦公桌對(duì)面的椅子。景明默不作聲地走過(guò)去坐下，雙手緊緊攥著放在膝蓋上，指尖冰涼。他盯著辦公桌邊緣一道細(xì)微的劃痕，仿佛那是他此刻唯一的救命稻草。

“景明，”秦老師終于開(kāi)口了，聲音不高，帶著一種沉重的平靜，“說(shuō)說(shuō)吧，怎么回事？”他沒(méi)有立刻指責(zé)，只是把問(wèn)題拋了出來(lái)，目光落在景明低垂的頭頂上。

景明喉嚨發(fā)緊，像被什么東西堵住了。他能說(shuō)什么？說(shuō)昨晚和父母吵翻了飯都沒(méi)吃？說(shuō)自己心里亂成一團(tuán)麻只想找點(diǎn)東西轉(zhuǎn)移注意力？說(shuō)那個(gè)叫余若魚(yú)的女孩突然消失讓他心神不寧？這些理由，在“高三早自習(xí)看閑書(shū)”這個(gè)鐵一般的事實(shí)面前，都顯得那么蒼白無(wú)力，甚至……幼稚可笑。

“……秦老師，對(duì)不起?！彼罱K只憋出干巴巴的一句道歉，聲音低啞。

“對(duì)不起？”秦老師微微嘆了口氣，拿起桌上的保溫杯，擰開(kāi)蓋子喝了一口，熱氣氤氳了他鏡片后的眼睛，“景明，你跟我說(shuō)對(duì)不起有什么用？這聲‘對(duì)不起’，是對(duì)你自己說(shuō)的嗎？還是覺(jué)得能應(yīng)付我？”

景明把頭垂得更低了。秦老師的話像軟釘子，扎得他更難受。

“我知道你最近狀態(tài)不太對(duì)。”秦老師放下杯子，身體微微前傾，聲音放得更緩，卻更有穿透力，“從上次月考后，我就感覺(jué)你有點(diǎn)心不在焉。上課走神，作業(yè)質(zhì)量下降，連今天這種低級(jí)錯(cuò)誤都犯上了。景明，高三是什么時(shí)候？是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的時(shí)候！一分一秒都耽誤不起！你是有潛力的孩子，一直很穩(wěn)，怎么突然就這樣了？”

秦老師頓了頓，目光在他臉上仔細(xì)逡巡著，似乎在尋找答案的蛛絲馬跡：“是家里有什么事？還是……跟同學(xué)之間鬧矛盾了？”他的聲音帶著試探性的溫和。

聽(tīng)到“同學(xué)”兩個(gè)字，景明的身體幾不可察地繃緊了一下。一個(gè)名字幾乎要脫口而出——余若魚(yú)。他想問(wèn)，秦老師，余若魚(yú)今天為什么沒(méi)來(lái)？她請(qǐng)假了嗎？是生病了？還是……別的什么原因？這個(gè)疑問(wèn)從他早上發(fā)現(xiàn)余若魚(yú)座位空著開(kāi)始，就像藤蔓一樣纏繞著他的心，比被沒(méi)收小說(shuō)、被教導(dǎo)主任抓包更讓他心神不寧。

他的嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)，舌尖抵著上顎，那句詢問(wèn)就在嘴邊翻滾。他甚至能感覺(jué)到心臟因?yàn)榫o張而加速跳動(dòng)。但話到嘴邊，卻又被他死死地咽了回去。