冰冷。

那是赫斯提亞神格蘇醒后唯一清晰的感知。不是神殿大理石地面的涼意，不是奧林匹斯夜風(fēng)的清寒，而是源自存在核心的、如同骨髓深處滲出的冰冷。那纏繞在她四肢、脖頸、腰身的能量鎖鏈，由雷霆與誓言神力固化而成，無時(shí)無刻不在散發(fā)著刺骨的寒意，如同跗骨之蛆，貪婪地汲取著她體內(nèi)殘存的熱量。每一次細(xì)微的動(dòng)作——甚至只是指尖的顫抖、睫毛的翕動(dòng)——都會(huì)引來鎖鏈更深的嵌入與神格枷鎖的沉重撕扯，帶來一陣陣尖銳的、足以凍結(jié)靈魂的劇痛。

眉心的烙印，如同一個(gè)永不愈合的冰冷傷口，持續(xù)散發(fā)著幽藍(lán)的符文微光。它不僅是一個(gè)恥辱的標(biāo)記，更是一個(gè)強(qiáng)大的束縛節(jié)點(diǎn)，將她的感知、她的神力、甚至她的意志，都與神殿深處那座冰冷的奧林匹斯圣火壇強(qiáng)行綁定在一起。她感覺自己不再是擁有獨(dú)立意志的女神，而是成了那簇“圣火”的附屬品，一件被精心打造、用來彰顯神王權(quán)威的“圣器”。

她被安置在圣火壇旁一個(gè)特定的位置。沒有座椅，只有冰冷光滑的云石地面。她的活動(dòng)范圍被鎖鏈嚴(yán)格限制在以火壇為中心、半徑不過三步的狹小圓圈內(nèi)。鎖鏈的長(zhǎng)度被精確計(jì)算過，恰好讓她能觸碰到火壇邊緣，進(jìn)行必要的“維護(hù)”，卻無法離開分毫。她的職責(zé)被重新定義：確保奧林匹斯圣火的“穩(wěn)定”燃燒，象征神域秩序的“永恒”與“純凈”。

諸神的目光如同無形的芒刺。阿佛洛狄忒偶爾會(huì)帶著她那群光彩照人的寧芙隨從，“不經(jīng)意”地路過圣火壇。她們的目光在她身上流轉(zhuǎn)，帶著毫不掩飾的憐憫、輕蔑和一絲病態(tài)的好奇，仿佛在欣賞一件新奇的、被馴服的展品。她們的笑聲清脆悅耳，談?wù)撝钚碌娘L(fēng)流韻事或華美服飾，每一個(gè)音節(jié)都像冰冷的針，扎在赫斯提亞被禁錮的尊嚴(yán)上。

“看吶，我們永恒的‘處女神’，”一個(gè)寧芙壓低聲音，卻足以讓赫斯提亞聽清，“像不像被拴在神殿柱子上的忠犬？只為了守著那團(tuán)不會(huì)熄滅的火？”

“噓！小聲點(diǎn)！神王的旨意……”另一個(gè)寧芙假意勸阻，語氣里卻滿是促狹，“不過……確實(shí)挺合適的，不是嗎？那么‘純凈’，那么‘安分’?！?/p>

赫斯提亞垂下眼簾，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在蒼白的臉頰上投下淡淡的陰影。她無視那些刻意羞辱的言語，仿佛她們談?wù)摰氖桥c自己無關(guān)的事物。她的身體保持著一種近乎雕像般的靜止，只有胸口極其微弱的起伏證明她還活著。然而，在那平靜無波的表象之下，是如同火山爆發(fā)前的死寂，是屈辱與憤怒在冰冷的枷鎖下無聲沸騰的巖漿。

更讓她感到寒意刺骨的，是那些曾經(jīng)或明或暗對(duì)她表示過親近的神祇的疏遠(yuǎn)。阿波羅的金車依舊會(huì)掠過神殿上空，但他再未投來目光，仿佛圣火壇旁那個(gè)被鎖鏈禁錮的身影只是神殿中一件無關(guān)緊要的陳設(shè)。赫拉偶爾會(huì)以天后的身份巡視神殿，她的目光會(huì)短暫地落在赫斯提亞身上，但那眼神中再無之前的復(fù)雜情緒，只剩下一種深沉的、同病相憐的冰冷死水，以及一絲被權(quán)力磨礪出的、近乎冷酷的平靜。她看著赫斯提亞，如同看著一面映照自己處境的鏡子，只剩下沉默的接受。