五、影帝與遺書
?催淚預(yù)警?。?!
1
?馬柏全接下《深海》劇本時,整個團(tuán)隊都在訝異。導(dǎo)演遞過劇本,指尖敲了敲?“潛水員”?三個字:“息影三年,怎么突然想拍戲了?”
他指腹按在角色名上,紙頁被捻得發(fā)皺,輕聲說:“想完成個約定。”
沒人知道,三天前他刷到張康樂的新聞,為幫被私生圍堵的新人解圍,他被推搡著撞在欄桿上,額頭縫了五針。
照片里那道猙獰的傷口橫貫眉骨,馬柏全盯著屏幕,指腹反復(fù)按在傷口處,手機(jī)殼被掌心的汗焐得發(fā)燙。
不能再躲了。
他要站出來,站到和張康樂并肩的高度,告訴所有人:他們之間沒有見不得人的秘密,只有干干凈凈的兄弟情。
為演好沉入海底的角色,他去考了潛水證,在水下泡了整整三個月。氣瓶故障那次,他在深海里嗆了水,意識模糊間攥著潛水鏡想:再堅持一下,就能和他站在一起了。
殺青那天,甲板被夕陽染成金紅。馬柏全摸出手機(jī),用新號給張康樂發(fā)消息:“我回來了?!?沒收到回復(fù),他卻笑了。
海風(fēng)掀起他的衣角,這一次,他是為自己而活。
【馬柏全日記】
2026.12.3?晴
看到張康樂受傷的新聞,額頭縫了五針。我的心好疼。
我要復(fù)出,我要站到和他一樣高的地方,保護(hù)他。
接了《深海》,角色最后沉入海底。有點(diǎn)像我現(xiàn)在的心情,想掙扎著浮出水面。
去考了潛水證,水下好安靜,能聽到自己的心跳。
殺青了,給他發(fā)了消息:“我回來了?!?沒回復(fù),沒關(guān)系,我等。
【馬奇奇的專屬日記本】
2026.12.3?晴
?看到張康樂受傷的新聞,額頭縫了五針。指腹按在屏幕上,像能摸到那道疤的疼。
我要復(fù)出,要站到和他一樣高的地方,護(hù)著他。
接了《深?!罚巧詈蟪寥牒5?。有點(diǎn)像我這幾年?——?總在掙扎著浮出水面。
潛水證考下來了,水下好安靜,只能聽到自己的心跳,像在喊他的名字。
殺青了,發(fā)消息說?“我回來了”。沒回復(fù)沒關(guān)系,我等。
?2
頒獎禮后臺,馬柏全對著鏡子系領(lǐng)帶,指尖在領(lǐng)結(jié)處打了個死結(jié)。助理遞過手機(jī):“張哥剛到,在最后一排?!?/p>
他抬頭,鏡中瞳孔亮得發(fā)顫,像把碎星子揉進(jìn)了眼底。
走上領(lǐng)獎臺時,聚光燈打在他身上,他的目光穿過攢動的人頭,精準(zhǔn)落在那個熟悉的身影上。
張康樂沒戴口罩,頭發(fā)長了些,遮住了額角的疤,正望著他笑,眼眶紅得像當(dāng)年在小炒店看他吃飯時的模樣。
“感謝家人,感謝劇組?!?他聲音很穩(wěn),喉結(jié)卻悄悄滾了滾,“特別感謝一個人。他教我演戲,教我做人,教我在黑暗里守住光?!?/p>
他頓了頓,對著最后一排的方向,聲音輕得像嘆息,卻清晰地傳遍全場:“樂樂哥,我做到了?!?/p>
臺下掌聲雷動,張康樂低下頭,用紙巾捂住嘴。口袋里的手機(jī)震了震,是馬柏全的消息:“老地方等你?!?
老地方,是他們當(dāng)年約定看月亮的海邊。
【馬奇奇的專屬日記本】
2027.3.12?晴
拿到金像獎了。
臺上一眼就看到他,在最后一排,眼睛紅得像要下雨。
我說?“樂樂哥,我做到了”,他應(yīng)該聽見了吧。
發(fā)消息約在海邊,手心一直在冒汗,像第一次見他那天。
張康樂,我終于能站在你身邊了。
?
3
?
張康樂趕到海邊時,是凌晨三點(diǎn)。馬柏全坐在礁石上,懷里抱著半袋巖燒海苔薯片,指尖無意識摩挲著包裝袋,和當(dāng)年躲在道具組角落啃卷餅時的小動作重合。
“樂樂哥?!?他回頭笑,月光灑在他臉上,“你看,月亮還是那么亮?!?/p>
張康樂在他身邊坐下,沒提這幾年的空白,只擰開礦泉水遞過去:“雙皮奶老店還在,
明天帶你去吃?!?/p>
馬柏全搖頭,把薯片遞過去:“不了,訂了早上的機(jī)票。”?他指尖點(diǎn)了點(diǎn)包裝袋,“記得嗎?第一次給你吃這個,你說太咸。”
“記得。”?張康樂咬了一片,脆響里混著咸澀,“你還說,吃這個就要想起你。”
那天晚上,他們聊了很多。從歸棹片場漏雨的棚頂,到各自這幾年的空白,像兩個久別重逢的老朋友。潮水漲了又退,把兩人的影子泡得發(fā)漲,又晾得發(fā)白。
馬柏全突然說:“借你手機(jī)用下?!?他拍下滿月的照片,設(shè)成屏保,指尖在屏幕上劃了劃。
“這樣你每次看時間,都能想起今晚的月亮?!?/p>
【馬奇奇的專屬日記本】
2027.3.14?滿月
他來了。
在海邊坐了很久,聊到天光泛白。他說雙皮奶老店還在,說明天帶我去。
可我等不到明天了。
把滿月設(shè)成他的屏保,這樣他看手機(jī)時,就不會忘了今晚。
他瘦了,眼角有細(xì)紋了,可笑起來還是很好看。
張康樂,你曾說無論我做什么都支持我。這次我要走了,別生我氣。
能再見到你,真好。
我沒有遺憾了。
?4
?
張康樂知道馬柏全出事,是在公益片片場。導(dǎo)演喊?“卡”?時,他盯著監(jiān)視器里的海浪發(fā)怔?。
海水卷著泡沫退去,像極了馬柏全日記里寫的?“礁石被淹沒前的呼吸”。
他趕到海邊時,警戒線還沒撤。馬柏全躺在白色布單下,懷里緊緊攥著個牛皮紙信封,指節(jié)都泛著白。
信是寫給張康樂的,字跡比當(dāng)年復(fù)習(xí)資料上的批注工整了許多,筆鋒卻在?“樂樂哥”?三個字后微微發(fā)顫,墨跡洇開一小團(tuán):
樂樂哥:
當(dāng)你看到這封信時,我應(yīng)該已經(jīng)在月亮旁邊了。
對不起啊,還是騙了你。我沒訂機(jī)票,只想安安靜靜陪你看最后一次月亮。這幾年我過得很好,考上喜歡的大學(xué),拍了想拍的戲,還拿了獎?。
你看,沒給你丟人。
私生的事,我從來沒怪過你。那天小炒店你把排骨夾給我時,我就想,要是能一直這樣就好了??晌抑溃沂呛@锏慕甘?,你是天上的月亮?,?靠得太近,潮水會把我卷碎。
退圈那兩年,我常去你捐的圖書館,坐在靠窗的位置看你的電影。每次看到你額角的疤,都想沖過去告訴你:別再為我受傷了。可我不敢,怕一靠近,又把你拖進(jìn)泥里。
《深海》里有句臺詞:“有些光,見過一次就夠了?!?你就是我的光啊,樂樂哥。
現(xiàn)在,我把光還給你,你要好好的,像月亮一樣,永遠(yuǎn)亮著。
那袋薯片,是你昨天沒吃完的,我替你收著了。還有那塊手表,我一直戴著,它替你陪我走過了很多難走的路。
最后,還是想讓你知道?。
?我從來沒后悔過告訴你我的小名,也沒后悔過,在那個漏雨的棚里,遇見你。
奇奇?絕筆
2027.3.15?卯時
?
張康樂抱著信在海邊枯坐了三天。潮水漫過褲腳,帶著巖燒海苔的咸澀,像極了那年馬柏全塞給他的薯片。遠(yuǎn)處的滿月漸漸淡去,天光大亮。
可他知道,自己生命里的月亮,再也不會升起了。
潮水退去時,他摸到礁石縫里的黑色背包。打開帶鎖的筆記本,試探著輸入兩人的生日?:831214,鎖?“咔嗒”?彈開。里面露出硬殼日記本的邊角。
第一頁是?2024.4.3:“今天去了《歸棹》圍讀會,他轉(zhuǎn)筆的樣子有點(diǎn)帥?!?/p>
從?2024?年?4?月到?2027?年?3?月,密密麻麻記了三年。他坐在沙灘上一頁頁翻,看少年從拘謹(jǐn)?shù)揭蕾嚕瑥臍g喜到隱忍,看那些他不知道的心事、沒說出口的牽掛。
看到?“他的懷抱好暖”?時,指腹按在字跡上,指節(jié)泛白,突然捂住嘴,肩膀猛地塌下去;看到?“我把光還給你”?時,他終于明白,那個總喊?“樂樂哥”?的少年,早已用自己的方式,把他護(hù)得密不透風(fēng)。
日記本最后一頁,畫著兩個影子:一個歪著頭,一個舉著牛奶瓶,旁邊寫著:“謝謝你,我的光?!?/p>
張康樂盯著畫發(fā)呆,海風(fēng)卷著淡淡的洗衣液香撲過來,那年劇組里,馬柏全躲在道具組啃卷餅的場景猛地撞進(jìn)腦海。他終于崩潰,把臉埋進(jìn)日記本,喉間溢出悶啞的哭聲?。
原來那些被他當(dāng)作照顧后輩的瞬間,早被少年當(dāng)成了余生的光。