作為一名深夜電臺主持人，我習(xí)慣性地對聽眾說：“記住，我們永遠在?！?/p>
“真的嗎？”電話那頭的聲音異常空洞，“即便我已經(jīng)腐爛三年？”
對方準(zhǔn)確描述了我今早剛?cè)拥舻哪菑埻銎拚掌乃{色天鵝絨首飾盒。
“那個盒子就放在我骨灰旁邊。”
直播間所有電話線路在我眼前突然斷開。
但屏幕上血紅的號碼卻和我亡妻墓碑刻著的數(shù)字一模一樣。
零點十三分，城市在窗外沉入了粘稠的黑。電臺大樓像一座孤懸在深海中的鐵殼，大部分房間都已被黑暗吞噬，只有直播間的光還硬撐著，投在隔音玻璃上，映出我自己一個孤零零的影子。隔著一層冷冰冰的玻璃，外面空曠的導(dǎo)播間工位靜得像被廢棄了幾年，幽暗一片。這里是我的繭房，熟悉得只剩下機器低沉的嗡鳴，一種疲倦的、近乎于衰老的喘息，在靜默里擴散。監(jiān)視器屏幕一片慘白，只有單調(diào)的雪花在永無止境地跳動閃爍，發(fā)出細微的沙沙聲，仿佛某種難以理解的低語，一遍又一遍，沒有聽眾的深夜，這低語就是唯一的活物。
我清了清發(fā)緊的嗓子，湊近話筒，聲音通過無形的電波滑入城市寂靜的血管：“這里是你的老朋友林默，《夜航船》的船長，在凌晨的迷霧里，守候你的聲音。無論風(fēng)雨，記住，” 話到嘴邊，已然成為一種幾乎不需要過腦的肌肉記憶，平滑而熟練，“我們永遠在?！?/p>
一段短暫的、預(yù)期中的死寂。手指已經(jīng)懸在切歌的按鍵上方。然后，那個聲音毫無預(yù)兆地撕裂了頻道內(nèi)的空氣。
“永遠？” 它問。仿佛不是從接收裝置里傳來，而是直接穿透厚重的隔音玻璃，滲進骨頭縫里。聲音異?？斩?，每一個音節(jié)都輕飄飄的，帶著一種被撕扯過的破敗感，像是信號在穿越一片極其粘稠厚重的雨幕，或是在一個巨大無邊的、只剩下回聲的空洞深處艱難跋涉，最后殘破不全地抵達耳邊。最深處似乎還裹挾著某種細微的、令人極度不適的……潮濕悉嗦聲?！罢娴膯?？” 它接著問，“即便……”
一個清晰的、如同枯骨斷裂的吸氣聲。那可怕的潮濕聲驟然變大了，如同無數(shù)細小的蟲豸在黑暗潮濕的泥土中瘋狂蠕動爬行。
“……即便，我已經(jīng)腐爛三年？”
空氣仿佛瞬間凝固成了冰冷的實體，沉甸甸地堵在我的喉嚨口，肺里的氧氣一下子被抽空。握著稿紙的手猛地收緊，劣質(zhì)的紙張發(fā)出瀕死的脆響。指尖一片冰涼，心跳卻像一面被巨錘瘋狂擂動的破鼓，在我的胸腔里野蠻沖撞，兇狠地錘擊著冰冷的肋骨。這不可能。任何一個午夜惡作劇都不可能模仿出這種……抽空靈魂般令人作嘔的死寂與腐朽感！
目光像受驚的獵物，本能地彈向呼叫信息屏。一片令人窒息的空白。只有代表著信號的綠色小點在規(guī)律地閃爍，冰冷地嘲笑著我的驚疑。線路ID的位置——空蕩蕩一片。那聲音沒有源頭，像是直接誕生于這片該死的、散發(fā)著金屬銹味的空氣里。
“誰？” 我聽到自己的聲音在發(fā)抖，勉強凝聚起最后一點職業(yè)性的偽裝，“這里是求助熱線，如果是惡作劇……”
“惡作……劇？” 那個被揉碎的濕漉漉的聲音在話筒里輕輕、短促地笑了一下，仿佛氣管里堵塞了淤泥，“林默……你的恐懼，讓我聞到了新鮮的味道……像雨后的泥土……”
我的血液霎時凍結(jié)了！全身的肌肉瞬間繃緊，如同一塊被瞬間抽干水分的木頭。他怎么知道我的名字？我們這檔節(jié)目，主持人只報“林默”，我的全名從未對外公開！這不對勁！
電話那頭的聲音停頓了片刻，如同在沼澤深處艱難跋涉尋找著某個遺失的零件。短暫的幾秒死寂，那點微弱的電流聲被無限放大，充斥著整個狹小的玻璃斗室。下一秒，那令人毛骨悚然的空洞聲浪再次打來，每一個字都像生銹的刀片在骨骼上刮擦：
“那個藍色的盒子……天鵝絨……厚厚軟軟的，像一層淤積了很久的血痂……”
我像是被無形的巨手狠狠扼住了脖頸，肺部被徹底抽成了真空。無法思考，無法動彈，甚至無法產(chǎn)生憤怒的念頭。眼球干澀地凸出，死死盯住控制臺光滑冰冷的金屬邊緣，那里仿佛能映出自己驚恐扭曲的臉。早上的場景像一臺失控的老舊放映機，“咔嗒”一聲切入腦?！?/p>
天剛蒙蒙亮，下著細碎的、令人煩躁的冷雨。窗簾透著灰白的光，臥室像個巨大的遺棄物堆。我把手伸向書架最頂端最深的角落里，摸到了它。那個天鵝絨盒子——被遺忘、積滿浮塵的厚重深藍色。盒子掀開合頁發(fā)出輕微粘滯的呻吟，里面那張照片已經(jīng)有些卷邊泛黃。指尖像被燙到一樣猛地縮回，又帶著某種自虐般的決絕，用力合上蓋子。它的柔軟觸感，此刻如同冰冷的毒蛇纏繞著我的記憶，激起一陣劇烈的惡心反胃感。整個過程只有不到一分鐘，我在空無一人的房子里完成，連窗外的鳥都沒能窺見！
我甚至已經(jīng)忘了我把它扔進了哪個可回收垃圾箱。那個時刻只想著快點徹底拋棄掉它。
“……盒子邊上，”那空洞的聲音繼續(xù)描述，帶著一種仿佛來自地獄的精確，“燙著一點很小的淺金色……好像……是花的藤蔓？還是……一只飛不走的蝴蝶？”話語極其艱難晦澀，斷斷續(xù)續(xù)，仿佛說話的人正被無形的力量撕裂著，“里面……藏著那天的雨……你送她去醫(yī)院……傘骨打在你肩上……”
“啪嗒！”手中記錄筆掉在光滑的控制臺上，尖銳的撞擊聲把我從窒息的漩渦里短暫地刺醒，更像一聲沉悶的喪鐘。冷汗瞬間布滿額頭，冰冷的汗珠像蠕動的蟲子爭先恐后地沿著鬢角滑落，洇濕了麥克風(fēng)防噴罩的一角布料。我的思維被徹底碾碎了。照片背后的金屬托襯邊角上的確燙著極其細微的金色裝飾紋樣。時間太久了，邊緣磨損得厲害，紋樣模糊不清，我記憶里它像一小縷糾纏的藤蔓？或許是一只翅膀殘缺的蝴蝶？
可那場該死的雨！送她去醫(yī)院的路上！那把傘壞了傘骨！我怎么可能記得那該死的傘骨打在了左肩還是右肩？連我自己都從未如此清晰地回憶過那個折磨的細節(jié)！恐懼猛地炸開，尖銳的冰刺直抵喉頭。我用盡全身的力氣發(fā)出野獸般的嘶吼：“你到底是誰？！你怎么可能知道？！那照片在哪？！”
“在哪……？”空洞破碎的喉嚨里，發(fā)出一串極長、極痛苦的喘息聲，如同腐朽的風(fēng)箱在殘破的胸腔中艱難抽動，“那個盒子……就……冷冷地貼著我……”
那令人作嘔的潮濕摩擦聲驟然放大了。不是來自話筒，更像是在我面前的空氣中凝聚，緊貼著我的頭皮炸開！冰冷滑膩的氣息仿佛纏上了我的脖子。聲音繼續(xù)吐出帶著血腥氣的字句，像浸透了地下冰冷泥土的刀鋒，緩慢地切開了我最后一絲理智的防線：
“……就……貼著我……骨灰旁邊的……空位……一直……都在等著……塞進些什么啊……”
仿佛被數(shù)萬伏高壓電流狠狠貫穿全身！每一個細胞都在瘋狂尖叫。我像一條被活活釘在案板上的魚，只剩下失控的劇烈痙攣。后背狠狠地撞在冰冷的椅背上，發(fā)出沉重的悶響。椅子在光滑的瓷磚地面上猛地向后滑出刺耳的尖叫，刮擦聲幾乎要撕破耳膜！
幾乎是肌肉本能的應(yīng)激反應(yīng)，視線在巨大的驚駭沖擊下猛地掃過面前一排指示燈面板——呼叫狀態(tài)燈。就在那瞬間！仿佛冥冥中早已注定要向我揭示一個無法逃遁的真相。
屏幕右下角，那唯一連接著那個“通話”的信號燈標(biāo)記——是血一樣的紅！
那刺目的紅色燈光像燒紅的鐵釬狠狠鑿進我的眼底，燙得我靈魂都在發(fā)出無聲的慘叫。大腦一片空白，身體卻像是被無形的繩索猛地拽起。沖出去！必須沖出去看！看那該死的物理接口！
我?guī)缀跏亲查_了身后沉重的隔音門，像一個失控的保齡球狠狠砸進了導(dǎo)播間沉寂的黑暗中。門外導(dǎo)播間的冰冷空氣猛地涌入鼻腔。這區(qū)域只有幾臺關(guān)閉的電腦主機閃爍著微弱的電源燈，映照著冰冷的金屬機架線條。空曠死寂。目光像探照燈一樣，瞬間鎖定墻角那一排灰黑色的電話轉(zhuǎn)接設(shè)備——整個直播間的電話信號物理核心。整整六路電話線專用的模塊化接口板。
平時絕不會多看它們一眼的黑色盒子，此刻成了地獄的入口。
沖過去的腳步踉蹌得像個重度醉漢，鞋底在冰涼光滑的地磚上發(fā)出慌亂的摩擦聲。心臟在胸腔里橫沖直撞，每一次搏動都帶來暈眩的沖擊。一把抓住連接線密集的接口板側(cè)面冰冷的金屬外殼，把它粗暴地往懷里拽。接線排的面板清晰地暴露在窗外殘留的直播光線下。
所有線纜都連接在那里，但它們連接的路徑——斷了？
六條標(biāo)準(zhǔn)RJ-11電話水晶頭。所有插孔！
每一個本應(yīng)接駁著水晶頭的透明塑料槽位——空的！空空蕩蕩！
所有接口板上的凹槽，都只剩下冰冷的金屬觸點，仿佛從來就沒有任何東西連接過。那根插在3號線路上、本該連接著外界信號的水晶頭和它后面淡灰色的電話線——消失了！像從未存在過！
我的呼吸猛地抽緊，帶著尖銳破音，肺葉在胸腔里發(fā)出干裂般的痛楚。死死盯著接口面板，腦子里一片轟鳴的雪花噪點，就像剛才屏幕上那片翻涌無盡的雪花。視覺和現(xiàn)實被徹底扭曲撕裂，只剩下最原始的、冰封般的僵直。
不對！屏幕！那信號！
腦子里突然像亮起一道慘白的閃電——通話監(jiān)控屏！屏幕上明明標(biāo)記著信號的接入！那血紅刺目的呼入信號燈！它在！它必須在那里！它成了此刻我能抓住的唯一一根稻草，哪怕是通向地獄的稻草！轉(zhuǎn)身，連滾帶爬地撲回那道隔音門，金屬門框撞在我的肩膀上發(fā)出一聲悶響也毫無所覺，幾乎是跌撞回自己的直播座位上。目光像受驚的蒼蠅，瘋狂地在混亂的控制臺面板上跳動掃描！
直播用音頻工作站（DAW）主屏幕。左上角。那個標(biāo)識著3號話路通話狀態(tài)的小方框，在眾多其他顯示著離線（OFFLINE）或空閑（IDLE）狀態(tài)的綠色圖標(biāo)中，如同一滴凝結(jié)的鮮血，扎眼地亮著。
通紅的信號接入（ACTIVE）狀態(tài)標(biāo)志！像一只獰笑的、帶著腥氣的眼睛。就在這個血紅狀態(tài)標(biāo)志后面一個不起眼的灰色括弧里，死死鎖定著我的目光——
一個電話號碼！
冰冷的一串?dāng)?shù)字，如同刻在死亡通知書上的編碼。它們像無數(shù)燒紅的鋼針，瞬間釘穿我的瞳孔，直直扎進大腦最深、最恐懼的角落！
嗡——
腦子里像引爆了一顆臟彈。核爆般巨大的沖擊波緊隨而至，瞬間掀翻了我的所有認(rèn)知！劇烈的耳鳴席卷而來，尖銳的聲浪在顱骨內(nèi)瘋狂回蕩、激蕩，沖擊著每一寸意識。視線瘋狂地顫抖、扭曲、模糊，胃袋猛地向上翻騰抽搐，一股濃烈的酸腥氣直沖喉嚨口，又被我死死地、用盡全身力氣咬緊牙關(guān)，硬生生壓了回去。牙齒摩擦發(fā)出“咯咯”的輕響。
那串?dāng)?shù)字……那串?dāng)?shù)字！
不可能！絕對不可能！它不可能出現(xiàn)在這里的任何一個數(shù)據(jù)庫里！除了冰冷的石碑，它還能存在于何處？！
這組號碼如同烙鐵，每一天每一夜都深深烙印在我的潛意識深處，沉重如墓碑，冰冷如死亡本身！它代表的，從來就不是什么狗屁電話信號！它是我亡妻墓穴的身份——她墓碑基座左下角，在青灰色花崗巖被粗糙的石屑粉塵微微覆蓋的邊緣處，一行不起眼的凹槽中鐫刻的數(shù)字——墓碑唯一的ID編號！
冰冷的石頭，唯一的烙印。
而此刻，它竟然跳到了電臺的信號連接屏幕上！就像那個聲音撕裂這沉寂黑暗的介質(zhì)一樣，這個數(shù)字同樣撕裂了我世界的一切秩序！荒謬！瘋狂！絕無可能！
“不……不是真的……” 喉嚨里滾出破碎的、連自己都分辨不清是疑問還是否認(rèn)的音節(jié)，聲音干澀得如同被砂紙打磨過，更像是瀕死動物的嗚咽。手臂肌肉緊繃得像石頭，手指不受控制地痙攣著，狠狠按在控制臺上，指關(guān)節(jié)因為過度用力而泛出觸目的青白。汗水如同擰開的龍頭，瞬間浸透了后背單薄的工作襯衫，黏膩冰冷的布料緊緊貼在皮膚上，寒意在剎那間透入骨髓！
就在這大腦被完全凍結(jié)、一切搖搖欲墜的恐怖邊緣，那個“東西”的聲音，再次如同一條冰冷的毒蛇，沿著那根根本“不存在”的電話線，直接穿過了虛空，鉆進了我的耳朵里，甚至似乎直接爬進了我的顱腔。
“看到了……？” 空洞的聲音帶著一種殘忍的、緩慢的戲謔，“找到我了么……林默？這串號碼……刻得……不夠深嗎？”
無法思考！無法呼吸！世界只剩下那團燃燒的鮮紅標(biāo)志和冰冷僵硬的數(shù)字！這不是電話！這到底是什么？！我的神經(jīng)仿佛被那聲音撕裂又糅合。大腦里像無數(shù)鋒利的玻璃在刮擦撞擊！視野中，導(dǎo)播間那片深邃的黑暗突然扭曲變形，角落里那排本該毫無生氣的黑色機柜輪廓蠕動起來，變成了無數(shù)個冰冷的金屬方盒——骨灰盒！冰冷的鐵門在眼前不斷放大、旋轉(zhuǎn)，帶著殯儀館防腐室里那股混合著消毒液和無法言說的甜膩腐朽氣味。冷汗如同滾燙的油珠，從額角、鬢邊洶涌地冒出，滑過冰冷的臉頰，像蠕動的蛞蝓爬過皮膚。
手指在極度恐慌之下，完全是求生本能驅(qū)使，瘋狂地去拍打著鍵盤側(cè)面那個物理的紅色按鈕——緊急切斷信號源！它那突兀的硬塑料質(zhì)感和下方的金屬彈片，本該帶來強制中斷的安全感！
啪！啪！啪！……
每一次拍下都清晰傳來金屬彈簧片被壓下的短促聲響。每一次抬起都伴隨開關(guān)斷開時那細微但明確的“咔噠”聲。
屏幕正中央那個通話方框，依舊燃燒著刺目的血紅。ACTIVE！紋絲不動。它像一灘永遠無法凝固的污血，牢牢地糊在屏幕上。我的每一次拍擊，都像是在虛空中徒勞地擊打空氣。
恐懼徹底轉(zhuǎn)化為一股失控的、歇斯底里的憤怒，像是困獸被逼到絕境后的瘋狂撕咬！
“滾開?。?！” 聲帶如同斷裂的琴弦，迸發(fā)出凄厲的破音，我自己都被這非人的叫聲嚇住。幾乎是同一時間，狂亂的手指痙攣般在控制臺上猛地一掃而過！不是操作，完全是破壞！
桌面上擺著的那支金屬外殼的麥克風(fēng)！我的手狠狠掃過它帶著固定底座的沉重底座！
“哐當(dāng)——哧啦——?。?！”
尖銳刺耳的巨大噪音瞬間在直播間里爆開！那是沉重的金屬麥克風(fēng)底座被蠻力掃倒、砸在控制臺冰冷的金屬邊沿、再被反彈滑落到地面摩擦所發(fā)出的，一連串刺耳到令人牙酸的金屬刮擦、碰撞、滾動的轟鳴！
音箱里，隨之爆出的是一段無法形容的、極其不自然的刺耳銳嘯！仿佛無數(shù)的指甲在同一剎那刮過無數(shù)塊巨大的玻璃！緊接著，是一片巨大的、如同虛空被蠻力撕裂的呼嘯聲！
失控的嘯叫尖銳地貫穿整個空間，刺耳得仿佛能撕裂耳膜。在這地獄般的噪音中心，猛地插入一聲極其沉悶的、令人心悸的鈍響。
“咚！”
緊接著，是密集而沉重的、如同某種巨大濕重物體被連續(xù)拖動的摩擦聲。
“咚！…滋啦——咚！…滋啦——”
這聲音！
我的四肢百骸所有的力量瞬間被徹底抽空，膝蓋一軟，整個人不受控制地癱軟下去，臀部重重砸在冰冷的皮面轉(zhuǎn)椅上，發(fā)出痛苦的悶響，脊椎都仿佛要震斷了。絕望如同無形的鐵砧壓住胸口，碾碎了所有殘留的理智。眼前一片令人眩暈的黑紅交雜的色塊瘋狂涌動、旋轉(zhuǎn)，胃里翻江倒海。雙手死死抱住頭顱，指甲深深陷入頭發(fā)甚至摳著頭皮，試圖用物理的疼痛壓抑那如同深淵裂開所噴涌出的恐怖噪音！
沒錯！就是那種聲音！我畢生都無法忘記！那令人窒息的聲音！
殯儀館深處。告別廳外面，那扇冰冷的、銀灰色的金屬移門猛地向內(nèi)滑開時，鉸鏈的嘶鳴。緊接著，是一輛沉重冰冷的推車滑過地磚時那特有的、粗糙卻寂靜的摩擦聲——車上覆蓋著白布，布下面勾勒出一個人形的輪廓……最后是那塊巨大厚重的、閃著暗沉金屬冷光的東西滑入的位置，那是通向永恒沉寂的入口。
火化爐的爐膛。
“咚！…滋啦——咚！…滋啦——”
每一次撞擊拖曳聲響起，都伴隨著死寂間隙里那令人心膽俱裂的電流音組成的、如同破碎喉嚨發(fā)出的獰笑：
“嗬……嗬……嗬嗬……”
“不……雯…雯雯？！”
我用盡最后一絲殘余的意識發(fā)出的哀嚎，微弱得如同垂死的蚊蚋，卻在這絕望的聲音里，清晰地辨識出了曾經(jīng)熟悉的、屬于亡妻的名字音節(jié)。
屏幕中央那一串連接著“三號線ACTIVE（紅色）”的、冰冷的墓碑ID數(shù)字，那串號碼在我視網(wǎng)膜上瘋狂地燃燒、扭曲、跳動。
所有的廣播喇叭，每一個揚聲器單元，無論是在這座冰冷的鐵殼大樓內(nèi)部，還是通過無線電波抵達了那深夜里僅存的寥寥幾臺收音機喇叭里，此刻都爆發(fā)了最終無可逃避的恐怖合鳴。
那個“聲音”徹底消失了，被爐膛前沉重滑行的機械轟鳴完全吞噬、同化。最終，一切歸于死寂，只剩下話筒前置放大器在空載狀態(tài)下自身躁動的本底噪聲。微弱的、持續(xù)穩(wěn)定的沙沙聲，像無數(shù)細小的爬蟲，鉆入冰冷的、寂靜到足以扼殺一切生機的黑暗之中。
屏幕，定格在一片鮮紅的Active。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號