1.?你總愛(ài)在晚自習(xí)前趴在走廊欄桿上看夕陽(yáng)，我就故意抱著作業(yè)本經(jīng)過(guò)，數(shù)你被風(fēng)掀起的校服衣角有多少褶皺，聽你和同學(xué)說(shuō)笑時(shí)尾音的輕顫，連影子落在墻上的角度都記得清楚，卻從沒(méi)敢讓目光真正在你臉上停留三秒以上。

2.?偷偷在你常喝的奶茶店辦了會(huì)員卡，每次你點(diǎn)單我就提前在后臺(tái)付好錢，看店員遞給你時(shí)你困惑的表情，像藏了顆會(huì)發(fā)芽的糖在心里。直到有天你問(wèn)“是不是你做的”，我攥著書包帶搖頭，指尖卻把會(huì)員卡捏出了汗。

3.?你的物理錯(cuò)題本借我抄了三次，每次都故意放慢速度，在你講題時(shí)盯著你握筆的指節(jié)發(fā)呆，看陽(yáng)光把你的睫毛投在練習(xí)冊(cè)上，像小扇子輕輕扇動(dòng)。其實(shí)那些錯(cuò)題我早就弄會(huì)了，不過(guò)是想多留一會(huì)兒和你共用一盞臺(tái)燈的時(shí)光。

4.?知道你要參加校園歌手大賽，我把你準(zhǔn)備的那首歌循環(huán)到凌晨，連間奏里的呼吸聲都能分辨。比賽那天舉著熒光棒坐在第一排，你唱到高潮時(shí)看過(guò)來(lái)，我慌忙低下頭，熒光棒在掌心硌出紅痕，比心跳還燙。

5.?你座位旁邊的窗戶總是關(guān)不嚴(yán)，風(fēng)一吹就哐當(dāng)響，我每天早到十分鐘，悄悄把窗鎖扣緊，再在窗臺(tái)上放片新鮮的薄荷葉子。你后來(lái)跟同桌說(shuō)“最近風(fēng)好像變溫柔了”，我咬著筆桿笑，沒(méi)說(shuō)那些清晨的露水曾打濕我的校服。

6.?攢了三個(gè)月的零花錢買了副降噪耳機(jī)，聽說(shuō)你晚自習(xí)總被窗外的蟬鳴吵到。卻在遞出去的前一天，看到你收到了別人送的同款，我把耳機(jī)藏進(jìn)抽屜深處，像藏起一個(gè)提前泄露的秘密，連包裝紙都沒(méi)舍得拆。

7.?你的生日在十二月，我從九月就開始織圍巾，拆了又織織了又拆，針腳歪歪扭扭像我沒(méi)說(shuō)出口的心思。平安夜那天塞到你課桌里，沒(méi)留名字，后來(lái)看你圍著它走過(guò)雪地，圍巾角掃過(guò)腳踝，我站在教學(xué)樓里，比自己戴著還暖和。

8.?你說(shuō)喜歡看老電影，我把學(xué)校圖書館里所有黑白膠片都翻了出來(lái)，在放映室練習(xí)了無(wú)數(shù)次，就為了在社團(tuán)活動(dòng)時(shí)“恰好”播放你提過(guò)的那部。你看得專注時(shí)，我偷偷調(diào)亮了投射在你臉上的光，想把你的輪廓看得更清楚些。

9.?下雨天你總忘了帶傘，我就在書包側(cè)袋備著兩把，一把黑的一把藍(lán)的，猜你那天會(huì)穿什么顏色的衣服。有次你真的沒(méi)帶，我卻看著你和別人共撐一把傘跑進(jìn)雨里，藍(lán)傘在書包里淋不到雨，卻像被我攥得濕透了。

10.?你的朋友圈發(fā)了張登山的照片，背景里的山峰我認(rèn)得出，周末就瞞著家人坐了兩小時(shí)車爬上去。站在你拍照的那塊巖石上，風(fēng)把頭發(fā)吹亂時(shí)，突然覺(jué)得我們之間的距離，好像就隔著這山這水，和我沒(méi)說(shuō)出口的千萬(wàn)句“我也在”。

11.?你打籃球總愛(ài)穿那雙白色運(yùn)動(dòng)鞋，我每次路過(guò)操場(chǎng)都盯著鞋尖的磨損處看，悄悄去同款店問(wèn)能不能修補(bǔ)。店員說(shuō)“這是限量款”，我就買了同色系的顏料，想幫你補(bǔ)好那道劃痕，終究沒(méi)敢靠近你的儲(chǔ)物柜。

12.?小組做實(shí)驗(yàn)時(shí)你負(fù)責(zé)記錄數(shù)據(jù)，我假裝操作失誤，把溶液滴到了記錄本上，慌忙拿紙巾去擦，指尖擦過(guò)你寫的字跡，像觸到了電流。你笑著說(shuō)“沒(méi)事重寫就好”，我低著頭，沒(méi)告訴你那滴溶液是我故意打翻的。

13.?你感冒時(shí)聲音啞得像被砂紙磨過(guò)，我在藥店對(duì)比了八種感冒藥，選了最溫和的那種，又買了蜂蜜檸檬茶，包成禮盒放在你桌洞。后來(lái)聽你同桌說(shuō)“不知道誰(shuí)送的藥很管用”，我嚼著檸檬糖，酸得眼眶發(fā)燙，卻甜到了心里。

14.?畢業(yè)典禮那天你穿了白襯衫，領(lǐng)口別著?；眨疫鄼C(jī)跟在你身后，想拍張正面照，卻總在你回頭時(shí)慌忙轉(zhuǎn)向別處。最后相冊(cè)里全是你的背影，和人群中一閃而過(guò)的衣角，像把整個(gè)青春都拍成了默片。

15.?你說(shuō)想考北方的大學(xué)，我把那座城市的天氣、地鐵線路、甚至小吃街都查得清清楚楚，在志愿表上填了隔壁學(xué)校，卻在你問(wèn)“你報(bào)了哪里”時(shí)，笑著說(shuō)“還沒(méi)定呢”，怕我的執(zhí)著太明顯，嚇到你。

16.?晚自習(xí)停電的那天，教室里亮起一片手機(jī)閃光燈，你站在講臺(tái)上領(lǐng)大家唱歌，我舉著手機(jī)，鏡頭對(duì)準(zhǔn)你被光映亮的側(cè)臉，錄了整整三分鐘，后來(lái)反復(fù)聽那首跑調(diào)的歌，連呼吸聲都記得清楚。

17.?你總在數(shù)學(xué)課打瞌睡，我就把老師的重點(diǎn)用不同顏色的筆標(biāo)在筆記上，下課“順路”放在你桌上。你醒來(lái)時(shí)揉著眼睛問(wèn)“這是你的？”，我點(diǎn)頭又搖頭，說(shuō)“大家傳著看的”，其實(shí)那本筆記我抄了兩遍。

18.?學(xué)校組織去郊外寫生，你選了湖邊的柳樹，我就坐在你斜對(duì)面的石頭上，假裝畫湖景，其實(shí)畫紙上全是你的側(cè)影。收畫時(shí)你笑著湊過(guò)來(lái)看，我慌忙把畫紙翻過(guò)去，顏料蹭在手心，像藏了片發(fā)燙的春天。

19.?你喜歡在午休時(shí)聽播客，我就下載了所有你關(guān)注的頻道，戴著耳機(jī)和你聽同一期節(jié)目，在你笑出聲時(shí)同步彎起嘴角，在你皺眉時(shí)跟著揪心。其實(shí)耳機(jī)里根本沒(méi)聲音，我只是想和你共享一段沉默的時(shí)光。

20.?你值日那天總忘了倒垃圾，我就每天放學(xué)后多留十分鐘，等你走了替你把垃圾桶清空，再把掃帚擺回原位。你后來(lái)跟同學(xué)說(shuō)“最近值日好像變輕松了”，我擦著黑板笑，粉筆灰落在肩頭，像落了場(chǎng)沒(méi)人知道的雪。

21.?你生日愿望是想要一整套科幻小說(shuō)，我跑遍了全市的書店，把缺的那本舊書從二手市場(chǎng)淘回來(lái)，包上書皮放在你宿舍樓下?？茨阍谂笥讶駮鴷r(shí)，特意把那本舊書擺在中間，我抱著膝蓋笑，覺(jué)得那道磨破的書脊都在發(fā)光。

22.?冬天跑操你總落在隊(duì)伍后面，我就故意放慢腳步，跟在你斜后方，看你呼出的白氣在冷空氣中散開，看你凍得發(fā)紅的耳朵。有次你差點(diǎn)摔倒，我伸手想去扶，卻在碰到你衣角前收了回來(lái)，假裝是風(fēng)把你穩(wěn)住的。

23.?你說(shuō)討厭香菜，我就把食堂所有帶香菜的菜名都記下來(lái)，打飯時(shí)提醒阿姨“多放蔥花少放香菜”。你接過(guò)餐盤時(shí)笑著說(shuō)“今天的菜合胃口”，我低頭扒著飯，沒(méi)說(shuō)那句“我知道你不愛(ài)吃什么”在心里盤桓了多久。

24.?你參加辯論賽前在走廊背稿子，我假裝打電話，在你對(duì)面的柱子后站了半小時(shí)，把你的論點(diǎn)記了個(gè)全，又寫了張反駁對(duì)方的紙條，塞進(jìn)你辯論服的口袋。你后來(lái)贏了比賽，說(shuō)“不知道誰(shuí)塞的紙條幫了大忙”，我對(duì)著手機(jī)笑，通話記錄里全是未撥通的號(hào)碼。

25.?你課桌的抽屜總亂糟糟的，我每天趁你去打水時(shí)幫你整理，把課本按大小排好，把零食袋扔進(jìn)垃圾桶。你發(fā)現(xiàn)后撓著頭說(shuō)“難道我有田螺姑娘”，我假裝沒(méi)聽見(jiàn)，指尖卻還殘留著你橡皮的淡淡香味。

26.?你去參加夏令營(yíng)，我每天刷你的實(shí)時(shí)定位，看你到了哪個(gè)景點(diǎn)，就立刻查那里的天氣，在班級(jí)群里發(fā)“XX地有雨記得帶傘”，假裝是看到天氣預(yù)報(bào)。其實(shí)你的行程表，我早就從老師那里借來(lái)看了三遍。

27.?你愛(ài)喝的那款汽水學(xué)校超市總斷貨，我就周末坐公交去市區(qū)買，揣在懷里帶回學(xué)校，藏在你的儲(chǔ)物柜里?？茨銛Q開瓶蓋時(shí)眼里的驚喜，我靠在走廊欄桿上，聽著那聲“啵”的輕響，比自己喝到還甜。

28.?你體育測(cè)試八百米總不及格，我就每天放學(xué)后在操場(chǎng)練跑步，算好你的耐力極限，在你快掉隊(duì)時(shí)“恰好”從旁邊超過(guò)，說(shuō)“加油啊快到了”。其實(shí)我根本不擅長(zhǎng)跑步，每次陪你跑完，都要躲在樹后喘很久。

29.?你畫畫時(shí)總咬著鉛筆頭，我就在你的鉛筆盒里放了塊無(wú)鉛橡皮，上面畫了只小貓。你后來(lái)跟我說(shuō)“這橡皮好可愛(ài)”，我低頭轉(zhuǎn)著筆，沒(méi)說(shuō)那是我練了一個(gè)星期才畫好的，指腹還留著橡皮屑的痕跡。

30.?你說(shuō)想養(yǎng)多肉，我就去花市挑了盆最耐旱的，又寫了張養(yǎng)護(hù)說(shuō)明，貼在花盆上。你擺在窗臺(tái)時(shí)，我路過(guò)教室總要多看兩眼，看陽(yáng)光落在葉片上，像落在我小心翼翼鋪展開的心事上。

31.?你在班會(huì)課上說(shuō)夢(mèng)想是當(dāng)飛行員，我就買了本航空知識(shí)手冊(cè)，在你生日時(shí)夾在筆記本里送你，扉頁(yè)寫著“祝你夢(mèng)想成真”，沒(méi)留名字。后來(lái)看你把手冊(cè)放在床頭，我知道，那幾頁(yè)折角的地方，都是你反復(fù)看過(guò)的章節(jié)。

32.?下雨天走廊積了水，我提前半小時(shí)到校，拿拖把把你座位附近拖干凈，又在臺(tái)階上放了塊防滑墊。你走進(jìn)來(lái)時(shí)笑著說(shuō)“今天路好走多了”，我握著拖把站在角落，水花濺在褲腳，心里卻暖烘烘的。

33.?你總在語(yǔ)文課睡覺(jué)，我就把老師講的重點(diǎn)用紅筆標(biāo)在你的課本上，連修辭手法的例子都寫得清清楚楚。你醒來(lái)時(shí)揉著眼睛問(wèn)“這是你標(biāo)的？”，我搖頭說(shuō)“可能是前桌借去看了”，其實(shí)那本課本的每一頁(yè)，我都比自己的還熟悉。

34.?你參加校園義賣時(shí)賣手工鑰匙扣，我把零花錢全換成零錢，一個(gè)一個(gè)買，直到把你攤位上的全買光。你笑著說(shuō)“今天運(yùn)氣真好”，我拎著滿袋鑰匙扣走在陽(yáng)光下，覺(jué)得每個(gè)掛墜都在閃，像藏了滿天的星星。

35.?你感冒請(qǐng)假三天，我每天把課堂筆記抄得工工整整，連老師隨口說(shuō)的笑話都記下來(lái)，在你返校時(shí)放在桌上。你翻開筆記時(shí)眼里的驚訝，比我考了第一名還讓我開心，其實(shí)那三天的筆記，我抄了整整四本。

36.?你說(shuō)喜歡看煙花，跨年夜我特意去了你家附近的廣場(chǎng)，舉著手機(jī)錄全程，在零點(diǎn)時(shí)發(fā)給你，說(shuō)“朋友拍的給你看看”。其實(shí)我就站在離你不遠(yuǎn)的路燈下，看你和家人笑著抬頭，煙花在你臉上明明滅滅，比手機(jī)里的畫面好看一萬(wàn)倍。

37.?你值日擦黑板總夠不到最上面，我就每天提前把黑板擦干凈，又在粉筆槽里放了盒新粉筆。你走進(jìn)教室時(shí)說(shuō)“今天黑板真干凈”，我假裝在看書，耳朵卻紅了，其實(shí)我特意練了跳起來(lái)擦黑板的動(dòng)作，就怕你夠不著。

38.?你喜歡的樂(lè)隊(duì)出新歌，我買了兩張實(shí)體專輯，一張留給自己，一張想送你，卻在看到你收到別人送的同款時(shí)，把專輯藏進(jìn)了書架最深處。后來(lái)每次聽那首歌，都覺(jué)得歌詞在說(shuō)我，連副歌都帶著點(diǎn)沒(méi)說(shuō)出口的委屈。

39.?你在運(yùn)動(dòng)會(huì)摔倒時(shí)，我第一個(gè)沖過(guò)去，卻在快跑到你身邊時(shí)放慢腳步，看著別人扶你起來(lái)，自己默默去醫(yī)務(wù)室拿了碘伏和創(chuàng)可貼，放在你休息的長(zhǎng)椅上，沒(méi)敢讓你看見(jiàn)。后來(lái)聽說(shuō)你傷口恢復(fù)得很好，我摸著口袋里皺掉的包裝紙，松了口氣。

40.?你總在晚自習(xí)后去操場(chǎng)散步，我就假裝繞路，在跑道的另一側(cè)慢慢走，數(shù)你走了多少圈，看月光把你的影子拉得多長(zhǎng)。有次你抬頭看月亮，我也跟著抬頭，覺(jué)得我們共享的這片月光，是我藏得最深的秘密。

41.?你說(shuō)想嘗嘗街角那家新開的蛋糕，我排隊(duì)半小時(shí)買了塊草莓慕斯，用保溫袋裝著，在你放學(xué)時(shí)“恰好”遇到，說(shuō)“買多了給你一塊”。你咬第一口時(shí)眼里的光，比蛋糕上的糖霜還甜，其實(shí)我根本不喜歡吃甜食。

42.?你課桌的螺絲松了，總晃來(lái)晃去，我從家里帶了螺絲刀，趁午休時(shí)幫你擰緊，又在桌腿墊了塊橡皮。你趴在桌上寫作業(yè)時(shí)說(shuō)“今天桌子穩(wěn)多了”，我轉(zhuǎn)著筆笑，指尖還留著金屬的涼意，心里卻熱得很。

43.?你去參加演講比賽，我在臺(tái)下拿著筆記本，把你說(shuō)的每句話都記下來(lái)，連你緊張時(shí)下意識(shí)摸袖口的動(dòng)作都畫了下來(lái)。你下臺(tái)時(shí)沖我笑，我慌忙合上本子，其實(shí)那頁(yè)紙的背面，寫滿了“你超棒”。

44.?你冬天總穿那件灰色外套，我就買了條同色系的圍巾，想在你生日時(shí)送你，卻在看到你圍著別人送的紅色圍巾時(shí)，把圍巾收進(jìn)了衣柜。后來(lái)每個(gè)冬天整理衣服，都會(huì)摸到那條圍巾，像摸到了一段沒(méi)說(shuō)出口的冬天。

45.?你說(shuō)數(shù)學(xué)題太難，我就把每種題型的解法都整理成思維導(dǎo)圖，貼在你課本的最后一頁(yè)。你發(fā)現(xiàn)后驚訝地說(shuō)“這是誰(shuí)做的”，我假裝在做題，沒(méi)說(shuō)那些深夜在臺(tái)燈下畫圖的時(shí)光，都閃著光。

46.?你參加合唱比賽，我坐在觀眾席的最后一排，舉著望遠(yuǎn)鏡看你站在隊(duì)伍里，連你唱跑調(diào)的那句都聽得清清楚楚。比賽結(jié)束后，我在后臺(tái)的角落放了瓶潤(rùn)喉糖，瓶身寫著“辛苦了”，沒(méi)留名字。

47.?你總在早餐時(shí)買包子，我就每天比你早到十分鐘，幫你把包子放在保溫袋里，怕涼了不好吃。你拿到熱乎的包子時(shí)笑著說(shuō)“今天運(yùn)氣好”，我啃著面包站在旁邊，覺(jué)得你的笑容比包子還暖。

48.?你說(shuō)喜歡看星星，我就買了本星座書，把每個(gè)星座的故事都背下來(lái)，想在晚自習(xí)后和你聊，卻總在你和同學(xué)討論星座時(shí)，假裝在做題，其實(shí)耳朵豎得老高，連你說(shuō)“我是雙魚座”都記得清楚。

49.?畢業(yè)那天你在紀(jì)念冊(cè)上給我寫“前程似錦”，我握著筆在你的紀(jì)念冊(cè)上寫了又劃，最后只留下“祝你萬(wàn)事順意”。其實(shí)那頁(yè)背面，我用鉛筆寫了“我喜歡你很久了”，又在交還給你前，用力擦掉了，像擦掉了一整個(gè)兵荒馬亂的青春。