地窖里的空氣像凝固的果凍，每一次呼吸都帶著鐵銹味。

白梔夏站在門口，手臂上的金線紋路瘋狂閃爍，與巨型紅鋼筆散發(fā)的紅光相互呼應(yīng)。那些透明繭中的少女懸浮在暗紅色液體里，皮膚上布滿了和她一樣的齒輪狀紋路，只是顏色各不相同——從淡粉到深紫，唯獨(dú)缺少金色。

陸雪的繭離她最近。初中校服的領(lǐng)口敞開，露出脖子上梔子花形狀的淤青。她的眼睛突然睜開，漆黑的瞳孔直勾勾地盯著白梔夏，嘴角緩緩咧開。

"第七把鑰匙。"七個繭里的少女同時開口，聲音在地窖里形成詭異的回聲，"我們等你很久了。"

白梔夏的膝蓋發(fā)軟，不得不扶住門框才沒有跌倒。她這才注意到每個繭底部都連著一根紅絲，像臍帶般匯入中央的鋼筆。而鋼筆表面浮現(xiàn)出的德文字符，正是1937年南京那張照片上看到的"第七次封印"。

"你不是陸雪。"白梔夏聽見自己的聲音在發(fā)抖，"你到底是什么？"

繭中的少女們集體微笑，露出鯊魚般的尖牙："我們是'門'的守護(hù)者，也是被門吞噬的人。"陸雪的繭向前凸起，形成一張浮動的臉，"從1937年第一個容器開始，每二十年就需要一個新的'鑰匙'來維持封印......"

白梔夏突然明白為什么老人說她是"第七把鑰匙"了。她低頭看著手臂上轉(zhuǎn)動的金色齒輪，最中央的凹槽形狀與鋼筆筆尖完美匹配——她本身就是活體鑰匙。

上方又傳來一聲爆炸，整個地窖劇烈震動。碎石從天花板落下，砸在最近的一個繭上，裂痕立刻蛛網(wǎng)般蔓延。繭中的少女發(fā)出刺耳的尖叫，暗紅色液體從裂縫中滲出，在地面形成一個小型漩渦。

"來不及了。"陸雪的繭劇烈搖晃，"'門'要開了！"

白梔夏本能地后退，后背卻撞上了一個溫?zé)岬纳眢w。她驚恐地轉(zhuǎn)身，看見渾身是血的林聽晚站在身后——是那個左眼金黃的版本。她的藍(lán)色連衣裙已經(jīng)破爛不堪，裸露的皮膚上布滿細(xì)小的割痕，但右手緊握著老人給的那把骨刀。

"刺它......"林聽晚的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，"刺筆尖......"

她的左眼金光突然熄滅，整個人向前栽倒。白梔夏接住她的瞬間，感受到一陣刺骨的寒意——林聽晚的皮膚下有什么東西在蠕動，像是無數(shù)細(xì)小的紅絲。

"她堅持不了多久了。"陸雪在繭中輕笑，"就像當(dāng)年我一樣。"

白梔夏把林聽晚輕輕放在地上，拾起掉落的骨刀。刀柄上的金線立刻與她手臂上的紋路連接，形成一個完整的電路。無數(shù)記憶碎片涌入她的腦海：

1937年的南京，第一個"容器"是位懷孕的女學(xué)生；

1958年的上海，第二個"容器"選擇了跳黃浦江；

1979年的古董店地下室，第三個"容器"在滿月夜尖叫著融化......

最清晰的記憶來自2018年——陸雪根本不是自殺，她是自愿成為第六個"容器"，為了封印某個更可怕的東西。

"現(xiàn)在你明白了。"七個繭同時說道，"沒有犧牲，門就會打開。"

白梔夏握緊骨刀，緩步走向中央的巨型鋼筆。隨著距離縮短，她手臂上的齒輪轉(zhuǎn)動得越來越快，皮膚開始滲出細(xì)小的血珠。那些血珠不是紅色，而是純粹的金色，像融化的金屬般懸浮在空中。

"你想救她嗎？"陸雪的繭突然移動到正前方，"林聽晚本該是第七個容器，但她太頑強(qiáng)了......"繭表面浮現(xiàn)出林聽晚被紅絲侵入的畫面，"我們可以做個交易。"

白梔夏的視線模糊了。汗水混著血水從額頭滑落，但她依然緊握骨刀："什么交易？"

"你代替她。"七個聲音同時低語，"成為容器，她們都能活。"

地窖突然安靜下來。白梔夏聽見自己的心跳聲，聽見金色血液滴落在地面的聲響，聽見遠(yuǎn)處海浪拍打礁石的節(jié)奏。在這一刻，她突然理解了林聽晚在儲物間說的那句話："你筆下的我比鏡子里的更真實(shí)"。

也許有些真相，確實(shí)需要用血來書寫。

"好。"白梔夏聽見自己說，"但先放她們走。"

繭中的少女們集體微笑。紅絲從林聽晚體內(nèi)緩緩抽出，在她胸口留下一個梔子花形狀的傷口。陸遠(yuǎn)的腳步聲從樓梯傳來，伴隨著沉重的喘息。

"現(xiàn)在。"陸雪的繭裂開一道口子，"走進(jìn)來。"

白梔夏深吸一口氣，舉起骨刀——

然后狠狠刺向自己的手臂。

金色血液噴涌而出，在空中形成一道弧線，精準(zhǔn)地落在巨型鋼筆的筆尖上。整個地窖瞬間被刺目的金光充滿，七個繭同時爆裂。少女們的身體化為光點(diǎn)，只有陸雪的實(shí)體摔在地上，咳嗽著吐出暗紅色的液體。

"不?。。?七個聲音發(fā)出凄厲的尖叫，"你騙我們！"

白梔夏跪倒在地，看著自己的金色血液順著鋼筆表面的紋路流淌。那些德文字符一個個亮起，組成完整的句子：

"Die Wahrheit wird dich frei machen"（真相將使你自由）

隨著最后字符點(diǎn)亮，巨型鋼筆開始崩塌。紅絲一根根斷裂，化為灰燼。陸雪的身體劇烈抽搐，脖子上的梔子花淤青漸漸褪色。

樓梯口傳來陸遠(yuǎn)的喊聲，但白梔夏已經(jīng)聽不清了。她的視線被金色充斥，感覺身體正在分解成最原始的光粒子。在意識消失前的最后一刻，有人緊緊抱住了她——那個懷抱帶著熟悉的梔子花香，和一滴落在她唇邊的，咸澀的淚水。