雨停的時(shí)候,天已經(jīng)蒙蒙亮了。
鐘鼓樓巷的積水退去大半,青石板縫隙里積著渾濁的水洼,倒映著兩側(cè)歪斜的屋頂和灰蒙蒙的天。陸則站在三十七號(hào)院門口,看著法醫(yī)團(tuán)隊(duì)將沈國梁的遺體抬上救護(hù)車,白布蓋住了那張平靜得詭異的臉,只露出花白的頭發(fā)梢。
“初步尸檢報(bào)告下午能出來?!绷謲拐率痔?,聲音帶著熬夜的疲憊,“頸部勒痕的鋸齒狀邊緣,確實(shí)和青銅鈴鐺內(nèi)側(cè)的磨損痕跡有高度吻合的可能,但還需要金屬成分比對(duì)。另外,死者胃內(nèi)容物顯示,死前兩小時(shí)吃過東西,是小米粥和咸菜,沒有中毒跡象?!?/p>
“指甲縫里的金屬粉末呢?”陸則問。
“送去化驗(yàn)了,結(jié)果出來會(huì)第一時(shí)間告訴你。”林嵐看了一眼院里忙碌的技術(shù)員,“現(xiàn)場(chǎng)能提取的物證不多,除了那枚鈴鐺,只有床頭柜上的花生殼和保溫杯上的指紋,都是死者本人的。衣柜里的木箱我們打開了,里面是些舊鐘表零件,沒什么特別的?!?/p>
陸則點(diǎn)點(diǎn)頭,目光落在巷口那棵老槐樹上。樹皮被雨水泡得發(fā)脹,低處的枝椏上掛著一個(gè)被風(fēng)吹破的塑料袋,在晨風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。他想起王磊昨晚說的話——沈國梁是個(gè)孤僻的老頭,退休后幾乎不與人來往。
“鄰居走訪得怎么樣?”他撥通了王磊的電話。
“陸隊(duì),我正準(zhǔn)備跟你匯報(bào)?!彪娫捘穷^的聲音帶著點(diǎn)興奮,“這巷子里住的大多是老住戶,對(duì)沈國梁多少都有點(diǎn)印象,我整理了幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。”
陸則走到巷口的雜貨店屋檐下,這里能避開清晨的涼風(fēng)。“說?!?/p>
“首先,沈國梁的作息很規(guī)律?!蓖趵诘穆曇敉高^電流傳來,帶著紙張翻動(dòng)的沙沙聲,“每天早上六點(diǎn)起床,在院里打一套太極,七點(diǎn)去巷口的早點(diǎn)鋪買豆?jié){油條。下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門,去街角的報(bào)刊亭買晚報(bào),風(fēng)雨無阻。但最近一周,他沒去買過報(bào)紙,有人看到他下午一直在窗邊坐著,盯著巷口發(fā)呆。”
“發(fā)呆?”
“對(duì),就坐在臥室靠窗的位置,窗簾拉開一條縫,一動(dòng)不動(dòng)的。”王磊補(bǔ)充道,“有個(gè)老太太說,上周三下午,看到沈國梁在巷口跟人吵架,對(duì)方戴個(gè)鴨舌帽,低著頭,看不清臉,好像是為了‘舊賬’的事,吵得挺兇,沈國梁氣得手都抖了?!?/p>
舊賬?陸則摸了摸下巴。沈國梁退休前是鐘表廠的技術(shù)骨干,會(huì)不會(huì)是和同事或客戶有糾紛?
“還有別的嗎?”
“有個(gè)關(guān)鍵信息。”王磊的語氣嚴(yán)肅起來,“住在沈國梁隔壁的張大爺說,案發(fā)前五天,也就是上周五,有個(gè)陌生女人找過沈國梁。三十多歲,穿一身黑,提個(gè)黑色的手提箱,看著挺洋氣,不像這附近的人。她在門口跟沈國梁說了幾句話,沈國梁一開始不讓她進(jìn),后來不知道女人說了什么,他就讓她進(jìn)去了,大概半小時(shí)后才出來,走的時(shí)候手提箱是空的。”
女人?空手提箱?陸則的眉頭擰了起來。是來送東西,還是來拿東西的?
“張大爺看清女人的長相了嗎?”
“說不準(zhǔn),戴著墨鏡和口罩,只看到個(gè)子挺高,頭發(fā)是卷的?!蓖趵趪@了口氣,“這巷子太老了,除了入口那個(gè)治安監(jiān)控,里面一戶裝監(jiān)控的都沒有,不然也不用這么費(fèi)勁了?!?/p>
掛了電話,陸則轉(zhuǎn)身走進(jìn)三十七號(hào)院。技術(shù)員們正在做最后的現(xiàn)場(chǎng)清理,臥室的地板上貼著一圈白色的粉筆線,勾勒出沈國梁死前的姿勢(shì)。陽光透過窗戶照進(jìn)來,在地板上投下長方形的光斑,灰塵在光柱里飛舞,空氣中的檀香味淡了些,卻多了種塵埃落定的沉寂。
他走到書房門口。這是間比臥室還小的屋子,靠墻擺著一張掉漆的書桌,上面堆滿了各種鐘表零件,大小不一的齒輪、發(fā)條、螺絲,用小盒子分門別類裝著,標(biāo)簽上的字跡工整娟秀,看得出來主人是個(gè)極細(xì)心的人。
書桌正上方掛著一張泛黃的獎(jiǎng)狀,是1985年頒發(fā)的,上面寫著“沈國梁同志榮獲市勞動(dòng)模范稱號(hào)”,蓋著國營鐘表廠的紅章。獎(jiǎng)狀旁邊是一張黑白照片,年輕的沈國梁穿著藍(lán)色工裝,站在一臺(tái)巨大的鐘表車床前,笑得一臉自豪。
陸則的目光掃過書桌,視線停在桌角的一個(gè)鐵盒子上。盒子是老式的餅干盒,上面印著“牡丹”圖案,鎖著一把小銅鎖。他試著晃了晃,里面?zhèn)鱽磔p微的“咔啦”聲,像是有金屬物件。
“這個(gè)盒子檢查過了嗎?”他問旁邊的技術(shù)員。
“檢查了,鎖是老式的,我們沒破壞,打算回去用工具打開?!奔夹g(shù)員回答,“上面只有死者的指紋?!?/p>
陸則點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再動(dòng)它。他的目光落在書桌的抽屜上,三個(gè)抽屜都沒鎖,里面塞滿了舊圖紙和維修記錄。最下面的抽屜里,放著一本厚厚的電話簿,紙頁已經(jīng)泛黃發(fā)脆,上面記著密密麻麻的號(hào)碼,很多都被劃掉了,只剩下寥寥幾個(gè),旁邊標(biāo)注著名字:“老李”“王師傅”“鐘表廠保衛(wèi)科”。
沒有年輕女性的名字,也沒有戴鴨舌帽的男人的痕跡。
他站起身,走到書架前。書架上擺著的大多是鐘表維修相關(guān)的書籍,《機(jī)械鐘表原理》《古董鐘修復(fù)技術(shù)》……最上層放著一個(gè)相框,里面是沈國梁和一個(gè)年輕男人的合影,男人二十多歲,眉眼和沈國梁很像,摟著老人的肩膀,笑得陽光燦爛。
“這是他兒子,沈浩?!蓖趵诓恢裁磿r(shí)候走了進(jìn)來,手里拿著一疊資料,“我從社區(qū)調(diào)的檔案,沈浩十年前沒的,警方結(jié)論是意外墜樓,從自家陽臺(tái)上掉下去的,當(dāng)時(shí)定性為自殺。”
陸則拿起相框,相框邊緣有磕碰的痕跡,玻璃上蒙著層薄灰,但能看清沈浩的眼睛很亮,像有光?!白詺ⅲ繛槭裁??”
“檔案里寫的是……抑郁癥?!蓖趵谶f過一份復(fù)印的卷宗,“沈浩當(dāng)時(shí)在一家廣告公司做設(shè)計(jì),據(jù)說壓力很大,還跟女朋友分了手,鄰居說那段時(shí)間總聽到他跟沈國梁吵架,吵得挺兇。墜樓那天晚上,沈國梁說兒子是自己跳下去的,他發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)沒氣了。”
陸則翻看著卷宗,上面的記錄很簡單:事發(fā)時(shí)間是2010年7月16日凌晨,沈浩從二樓陽臺(tái)墜落,頭部著地,當(dāng)場(chǎng)死亡?,F(xiàn)場(chǎng)沒有打斗痕跡,沒有遺書,但有鄰居作證,稱沈浩“情緒低落了很久”,加上沈國梁的證詞,最后按自殺結(jié)案。
“他女朋友是誰?”
“叫蘇晴,當(dāng)年跟沈浩一起住在沈家,沈浩死后沒多久就搬走了,現(xiàn)在好像在鄰市做心理咨詢師?!蓖趵谥钢碜谀┪驳拿?,“這是她當(dāng)年留下的地址,早就沒人住了,我已經(jīng)讓人查她現(xiàn)在的聯(lián)系方式?!?/p>
陸則把相框放回書架,目光落在書架最底層的一個(gè)角落。那里有塊木板的顏色比周圍淺,邊緣有細(xì)微的縫隙,像是被人動(dòng)過。他蹲下身,用手指敲了敲木板,聲音是空的。
“有東西?!彼麑?duì)王磊說。
王磊立刻找來工具,小心翼翼地撬開木板,里面露出一個(gè)暗格,放著一個(gè)牛皮封面的本子,看起來有些年頭了,封面上沒有字,只有一個(gè)用燙金工藝印的齒輪圖案,已經(jīng)磨得差不多看不清了。
陸則戴上手套,把本子拿出來。本子不厚,大概五十頁,紙張已經(jīng)泛黃發(fā)脆,邊緣卷了角。他翻開第一頁,愣住了——上面沒有字,只有一串奇怪的符號(hào),像是鐘表齒輪的組合,大小不一,排列得毫無規(guī)律。
他快速往后翻,每一頁都是這樣的符號(hào),有的地方畫著鐘表的表盤,指針指向不同的時(shí)間,有的地方是數(shù)字和字母的混合體,完全看不出含義。
“這是……密碼?”王磊湊過來看,一臉困惑,“沈國梁一個(gè)修鐘表的,寫什么加密日記?”
陸則沒說話,手指輕輕拂過紙頁。紙頁很光滑,說明經(jīng)常被翻動(dòng),最后幾頁的符號(hào)格外密集,像是記錄得很匆忙。他翻到最后一頁,這一頁沒有符號(hào),只寫著一個(gè)日期——“7月15日”,正是案發(fā)前一天。日期下面畫著三個(gè)簡單的圖案:一把鑰匙,一只展翅的飛鳥,一個(gè)十字。
鑰匙,飛鳥,十字……陸則把這三個(gè)圖案記在心里,這很可能是解開密碼的關(guān)鍵,或者指向某個(gè)地方。
“把本子送去技術(shù)科,讓他們?cè)囋嚻平狻!彼驯咀舆f給技術(shù)員,“重點(diǎn)查這三個(gè)圖案和最后一頁的日期,看看有沒有隱藏的信息?!?/p>
就在這時(shí),陸則的手機(jī)響了,是負(fù)責(zé)調(diào)查沈國梁社會(huì)關(guān)系的警員打來的。
“陸隊(duì),查到兩個(gè)和沈國梁來往密切的人,有點(diǎn)可疑?!?/p>
“說?!?/p>
“一個(gè)叫趙偉,是沈國梁在鐘表廠的前同事,五年前因?yàn)楸I竊廠里的古董鐘表零件被開除,當(dāng)時(shí)沈國梁是車間主任,親手把他送進(jìn)了派出所,判了兩年。趙偉出獄后,揚(yáng)言要找沈國梁報(bào)仇,說沈國梁當(dāng)年‘公報(bào)私仇’?!本瘑T頓了頓,“我們查了他的行蹤,案發(fā)當(dāng)天下午三點(diǎn)到五點(diǎn),他沒有不在場(chǎng)證明,有人看到他在鐘鼓樓巷附近出現(xiàn)過。”
另一個(gè)嫌疑人。陸則的手指在書桌邊緣輕輕敲擊著。
“還有一個(gè)叫陳景明,做古董生意的,三年前和沈國梁有過一筆大額交易,銀行記錄顯示,陳景明給沈國梁轉(zhuǎn)了五十萬,用途寫的是‘購買鐘表機(jī)芯’。但我們查了陳景明的公司,他根本沒有經(jīng)營鐘表機(jī)芯的業(yè)務(wù),而且這兩年,他和沈國梁的通話記錄很頻繁,平均每周兩三次。”
五十萬買一個(gè)鐘表機(jī)芯?這顯然不合常理。陸則想起那個(gè)刻著“安”字的青銅鈴鐺,難道這筆錢和鈴鐺有關(guān)?
“陳景明案發(fā)當(dāng)天在干什么?”
“他說自己在公司開會(huì),但我們調(diào)了監(jiān)控,發(fā)現(xiàn)他下午三點(diǎn)左右離開了公司,去向不明,直到五點(diǎn)才回去。”
掛了電話,陸則站在書房中央,目光掃過墻上的獎(jiǎng)狀、書架上的相框、桌上的零件盒。這個(gè)看似孤僻的鐘表匠,背后藏著這么多秘密:加密的日記,與盜竊犯的舊怨,和神秘商人的大額交易,還有十年前兒子蹊蹺的“自殺”。
“陸隊(duì),你看這個(gè)?!蓖趵谀弥粋€(gè)從衣柜里找到的舊相冊(cè),翻到其中一頁,“這是沈浩和他女朋友蘇晴的照片,旁邊這個(gè)嬰兒……”
陸則湊過去,照片上的蘇晴抱著一個(gè)襁褓中的嬰兒,笑得溫柔,沈浩站在旁邊,手搭在蘇晴的肩膀上,背景是沈家的院子。照片背面寫著日期:2009年10月。
“這是沈浩的孩子?”陸則問。
“社區(qū)檔案里沒記錄,但張大爺說,沈浩生前確實(shí)有個(gè)女兒,叫沈雨,沈浩死后沒多久,就被沈國梁送走了,說是送給國外的親戚撫養(yǎng),之后再也沒人見過?!蓖趵谥钢掌锏膵雰?,“算算年紀(jì),現(xiàn)在應(yīng)該十五歲了?!?/p>
一個(gè)被送走的孫女,一個(gè)加密的日記,一枚神秘的青銅鈴鐺……陸則的腦海里,這些碎片開始慢慢拼湊。沈國梁的死,會(huì)不會(huì)和這些秘密有關(guān)?那個(gè)戴鴨舌帽的男人,是趙偉嗎?那個(gè)提著手提箱的女人,是蘇晴,還是和陳景明有關(guān)?
他再次看向那本加密日記的最后一頁,三個(gè)圖案在眼前晃動(dòng):鑰匙,飛鳥,十字。
“鑰匙可能指的是某個(gè)地方的鑰匙,飛鳥會(huì)不會(huì)是指‘沈浩’?他名字里有個(gè)‘浩’字,和‘鳥’的發(fā)音有點(diǎn)像?!蓖趵诓聹y(cè)道,“十字……難道是教堂?”
陸則沒說話,走到窗邊,推開窗戶。清晨的風(fēng)帶著濕冷的氣息灌進(jìn)來,吹得書頁嘩嘩作響。巷子里,幾個(gè)老人坐在門口曬太陽,低聲交談著什么,看到穿警服的人,立刻閉了嘴,眼神里帶著好奇和警惕。
這個(gè)看似平靜的老巷子,藏著太多不為人知的故事。沈國梁就像一個(gè)精密的鐘表,表面上滴答運(yùn)轉(zhuǎn),內(nèi)部卻早已布滿了裂痕,而那枚青銅鈴鐺,或許就是壓垮他的最后一根發(fā)條。
“去查趙偉和陳景明的詳細(xì)資料,包括他們和沈國梁的恩怨,還有十年前沈浩死的時(shí)候,他們?cè)谀睦??!标憚t對(duì)王磊說,“另外,找到蘇晴現(xiàn)在的地址和聯(lián)系方式,我要見她?!?/p>
“是?!?/p>
陸則最后看了一眼書房,目光落在那個(gè)印著齒輪圖案的牛皮日記上。他有種預(yù)感,這本日記里藏著解開所有謎團(tuán)的關(guān)鍵,而那三個(gè)神秘的符號(hào),將會(huì)是打開真相的鑰匙。
技術(shù)科的電話在這時(shí)打了過來,是負(fù)責(zé)破解密碼的技術(shù)員。
“陸隊(duì),我們初步分析了日記里的符號(hào),發(fā)現(xiàn)和鐘表的齒輪參數(shù)有關(guān),每個(gè)符號(hào)對(duì)應(yīng)一個(gè)字母,我們?cè)囍平饬藥醉?,其中一句反?fù)出現(xiàn)的話……”技術(shù)員的聲音頓了頓,帶著一絲凝重,“‘他回來了,帶著鈴鐺?!?/p>
他回來了?帶著鈴鐺?
陸則的心猛地一沉。這個(gè)“他”,是誰?是趙偉?陳景明?還是……那個(gè)早已死去的沈浩?
晨光透過窗戶,照在書桌的齒輪零件上,反射出細(xì)碎的光,像無數(shù)雙窺視的眼睛。陸則握緊了手機(jī),指節(jié)泛白。他知道,這起看似簡單的密室殺人案,背后遠(yuǎn)比他想象的要復(fù)雜。
而那個(gè)匿名報(bào)案人,那個(gè)捏著鼻子說話的聲音,又在這場(chǎng)迷局里,扮演著什么角色?
雨雖然停了,但籠罩在鐘鼓樓巷上空的迷霧,才剛剛開始彌漫。