在臘月二十三的深冬時(shí)節(jié)，東北大地宛如被冰雪精心雕琢的童話世界，四處皆是厚厚的積雪與冰層。

厚厚的冰面上，總是會(huì)聚集著一群半大小子，他們盡情地在上面打著冰嘎、玩著爬犁。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，便能聽見他們歡快的笑聲，即便不小心摔得四腳朝天，也依舊樂(lè)此不疲。伴隨著孩子們的笑鬧聲，村里卻是另一番忙碌景象，大人們的身影穿梭其間，空氣中彌漫著美食的濃香，年的味道就在灶臺(tái)上騰起的裊裊熱氣中，悄然蔓延開來(lái)。

老輩人常念叨：“二十三，糖果粘，灶王爺要上天?！蹦棠躺碇{(lán)布圍裙，將包著金箔的糖果恭敬地供在灶王爺像前。

搖曳的紅燭映照在斑駁的年畫上，恍惚間，仿佛真的進(jìn)入了老輩人口中那個(gè)“上天言好事，下界保平安”的神秘傳說(shuō)。

奶奶一邊往銅盆里添著黃表紙，一邊絮絮叨叨地說(shuō)著：“灶王爺您多擔(dān)待呀，俺家小子就愛往冰河里扎猛子，丫頭又總往深山里跑，您可得給他們把平安符揣緊嘍！”

這便是老一輩傳統(tǒng)的送灶神儀式，充滿了莊重與儀式感。年年如此，小時(shí)候的我雖對(duì)此感到迷茫又困惑，只知道大人們?cè)谶@一天格外重視，所以大家都格外安靜，心中滿是懵懂。

堂屋的八仙桌上，整齊地?cái)[著六碟看家菜。酸菜燉白肉顫巍巍的，表面泛著誘人的油花，那濃郁的香味撲鼻而來(lái)；凍梨浸在涼水里，泛起黑亮的冰碴，仿佛一顆顆黑色的寶石。

父親就著還燙嘴的餃子，抿上一口老燒刀子，醉意漸漸爬上眼角的笑紋，他樂(lè)呵呵地說(shuō)道：“慢些吃，鍋里還有呢！”酒過(guò)三巡，奶奶早已拎著消食的炒紅果，帶著我們?cè)谠鹿庀侣讲妊?/p>

燈籠的微光映照著窗欞，母親在收拾灶臺(tái)時(shí)發(fā)出的叮當(dāng)聲，混合著父親隨性哼起的二人轉(zhuǎn)小調(diào)，在這寒夜里，煨出了暖烘烘的年滋味，讓人沉醉其中。

轉(zhuǎn)眼間到了臘月二十六，這在傳統(tǒng)習(xí)俗中是極為重要的一天。依照習(xí)俗，這一天不論有沒(méi)有臟衣物，都要洗上一些東西。

看似只是為新年做準(zhǔn)備的尋常舉動(dòng)，實(shí)則透著對(duì)老祖宗留下的傳統(tǒng)習(xí)俗深深的尊崇與敬畏。

到了臘月二十七、二十八這兩天，蒸籠里騰起的白霧模糊了窗欞。奶奶精心制作的棗泥豆包、母親蒸出的白面饅頭和白白胖胖的大肉包子，依次排著隊(duì)被送往雪甕之中。那些凍得瓷實(shí)的干糧，垛成了一座座小山，足夠一家人吃到正月十五。

臘月二十九這天，爐火上鹵著奶奶的拿手菜——豬蹄子和雞肉，這是為三十接年守歲準(zhǔn)備的。

父親也在灶臺(tái)邊忙碌著準(zhǔn)備他的拿手菜，母親則有條不紊地忙著其他雜事。晚飯過(guò)后，母親燒了滿滿一大鍋熱水，家里每個(gè)人都仔仔細(xì)細(xì)地洗頭、洗臉、洗腳。

因?yàn)閺娜_始，直到初三都不能再洗頭洗腳。清洗干凈后，大家躺進(jìn)干凈清爽的被窩，嗅著皂角特有的清香，舒適愜意地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

年三十的晨光，裹挾著鞭炮的碎屑，在清晨的空氣中盤旋飛舞，宣告著年的正式開始。

母親和奶奶在廚房里忙碌地準(zhǔn)備著年飯，案板上剁肉餡的咚咚聲，與窗外此起彼伏的“二踢腳”聲響交織在一起。

父親帶著我們，把紅彤彤、象征著吉祥喜慶的對(duì)聯(lián)刷上漿糊，小心翼翼地粘到大門和入戶門上。

看著門兩旁“吉祥如意步步高，家業(yè)興旺年年好”的對(duì)聯(lián)，墨香混合著松枝的味道在風(fēng)中流轉(zhuǎn)。我默默地祈禱，希望一切都能如對(duì)聯(lián)所寫，如愿順?biāo)臁Ｎ葑永?，窗戶上、墻上到處都貼滿了福字，滿是濃濃的年味。

夜幕降臨時(shí)，鞭炮聲驟然響起，震耳欲聾。煙花在夜空中綻開出金紅色的花朵，絢爛奪目。整個(gè)村子都沉浸在彌漫著硫磺味的熱鬧氛圍之中。父親洗凈雙手，恭敬地祭完祖宗后，熱騰騰的餃子被端上了桌。

父親做的溜肉段外酥里嫩，咬上一口，油星子直冒。年三十的歡樂(lè)時(shí)光正式開啟，滿滿的幸福感洋溢在每個(gè)人心間。