《今日只做你的小街奴》
下午四點,沈稚薇剛剛收拾完,手機剛好亮起。姜云升:南門梧桐下,等你。她回了一個“馬上”的表情,卻對著鏡子又把馬尾重新扎高——不能讓他看出自己剛剛收拾完著急的倉促。四點十五,她一路小跑,額角浮著一層細汗,遠遠就看見姜云升斜倚在樹干上,白T被陽光照得發(fā)亮,像一塊干凈的反光板。他抬手,示意她看表:“遲到十五分鐘,罰你今晚只吃半根糖?!鄙蛑赊贝鴼庑Γ骸澳鞘O碌陌敫阄刮??!?/p>
兩人第一站是舊倉街。石板路被午后的雨水洗得發(fā)亮,踩上去像在給鞋底做按摩。街口的糖畫攤已經(jīng)排了三四個人,姜云升用胳膊護著她擠到最前:“師傅,來條龍,加一對翅膀。”沈稚薇小聲補一句:“還要在旁邊畫個小人?!睅煾敌呛?,銅勺一抖一拐,琥珀色的糖漿凝成一只騰云駕霧的龍,旁邊的小人兒舉著糖葫蘆,辮子翹得老高。姜云升接過,先把小人遞到她嘴邊:“咬一口,甜的?!鄙蛑赊毙⌒〉乜械舭腩w腦袋,糖屑沾在唇角,他拿指腹輕輕抹掉,順勢牽住她沒拿糖的那只手。
再往前是“回聲”黑膠店。推門時風鈴叮當,空氣里混著木屑與舊紙的味道。沈稚薇踮腳去夠最頂層的一張周杰倫首版《范特西》,指尖剛碰到,身后伸來一只更長的胳膊。姜云升把唱片取下,翻到背面看曲目,忽然低頭在她耳邊哼:“我想就這樣牽著你的手不放開?!钡昀餆艄饣枧?,他的聲音低得像在嗓子里滾了一圈蜜。結(jié)賬時,老板送了兩張手寫歌詞書簽,他把她那張折成紙飛機,塞進她牛仔裙的口袋:“等會兒飛給你。”
出了黑膠店,天色將暗未暗,路燈一盞盞亮起來。兩人沿河邊走,夜風把桂花香推得一波接一波。沈稚薇看見賣花的奶奶,籃子里只剩最后一束香檳玫瑰,花瓣邊微微卷起,像偷喝了酒。姜云升掏出錢包,卻又停住,回頭問她:“要不要自己選?”沈稚薇挑了一支最外側(cè)的,花莖上帶著小刺,他接過去,用鑰匙串上的小刀輕輕削掉,指腹摩挲過她的虎口確認不會扎手,這才遞回給她。那一瞬,沈稚薇忽然覺得,所謂浪漫,不過是他把每一道可能傷到你的刺,都提前削平。
走到商場門口,大屏正播《大話西游》。紫霞說“我的意中人是個蓋世英雄”,沈稚薇仰頭看,姜云升卻低頭給她戴上耳機,右耳塞進一只,左耳自己留下,手機里放的是《小小》。“我在找那個故事里的人,你是不能缺少的部分?!鄙虉鋈顺睕坝浚麄冋驹诜鎏菘?,像兩座小小的孤島,被同一首歌連在一起。扶梯升到三樓,他忽然按下暫停:“餓不餓?”沈稚薇點頭,他便牽著她往露臺去——那里臨時搭起了七夕夜市,燈串從欄桿這頭纏到那頭,像一條發(fā)光的銀河。
銀河盡頭是“一罐月亮”小攤,招牌寫著:今日限定,情侶半價。老板遞給他們兩只搪瓷杯,里面是冰鎮(zhèn)的桂花釀,杯底沉著一顆小湯圓。姜云升把吸管插好才給她,沈稚薇喝第一口,眼睛就彎了:“像把月亮含化了?!彼粗?,忽然從背包里掏出一只寶麗來,鏡頭對準她:“別動?!遍W光燈一亮,照片緩緩?fù)鲁?,畫面里的她端著搪瓷杯,背景是燈串模糊的光斑。姜云升在相片邊框?qū)懴氯掌?,又補一句:“第一次七夕,記錄一下。”沈稚薇搶過筆,在空白處畫了一顆很丑的愛心,旁邊寫“簽收人:姜某某”。
夜市最里面是手作銀飾攤。師傅把兩塊小銀片放在他們掌心:“各自刻一個字母,再合在一起?!鄙蛑赊蹦笾Y刀,手抖,刻得歪歪扭扭——“J”。姜云升卻刻得飛快——“S”。兩塊銀片被師傅敲成一對月牙,拼在一起正好是個圓。他用黑繩串好,掛在她頸間,繩結(jié)極小,藏在鎖骨窩。沈稚薇低頭看,銀片貼著皮膚,涼涼的,像一枚不會化的雪。
十點,商場打烊,音樂換成《回家》。他們卻不急著走,坐在露臺的長椅上,把糖畫最后一點尾巴掰碎分食。沈稚薇把腦袋靠在他肩上,數(shù)頭頂?shù)臒舸骸耙还簿攀疟K?!苯粕Γ骸澳窃賿煲槐K,湊個整。”她搖頭:“不要,留點遺憾才記得久?!痹掚m如此,手卻偷偷與他十指相扣。遠處有人放起小型煙花,“砰”一聲綻開,金色瀑布往下墜,照亮兩張年輕的臉。沈稚薇忽然轉(zhuǎn)身,把額頭抵在他下巴:“姜云升,我們才第一個七夕,以后還會有很多個,對嗎?”他低頭吻她的發(fā)旋:“對,多到這條街都裝不下?!?/p>
回家路上,夜班車搖搖晃晃。車窗外的霓虹像被水暈開的顏料,一團團掠過。沈稚薇困得眼皮打架,卻還攥著他衣角。姜云升把耳機重新塞進她耳朵,播放列表只有一首歌,循環(huán)了七遍。最后一遍結(jié)束時,車剛好到站。他背起她的包,牽她下車,路燈把影子拉得老長。沈稚薇踩他的影子玩,忽然喊:“姜云升!”他回頭,她踮腳在他唇角落了一個極輕的吻,像花瓣擦過水面,一觸即離。然后她笑著往前跑,辮子在夜色里一跳一跳。姜云升愣了半秒,抬腳追上去,風把白T吹得鼓起,像一面滿載甜蜜的帆。
街燈一盞盞后退,七夕的月亮掛在天邊,圓得不可思議。