時(shí)間在醫(yī)院的頂層VIP區(qū)域流淌得異常緩慢，仿佛被冰冷的消毒水和沉重的擔(dān)憂所凝滯。人工冬眠的效果顯著，東方纖云的生命體征被強(qiáng)行穩(wěn)定在一個(gè)脆弱的平衡點(diǎn)上，如同在深淵之上懸停的冰晶。他蒼白的面容在藥物作用下呈現(xiàn)出一種近乎透明的寧?kù)o。

幾天后，冬眠程序被謹(jǐn)慎解除。藥物緩緩代謝，東方纖云纖長(zhǎng)的睫毛如同蝶翼般微微顫動(dòng)，最終，那雙總是帶著幾分懵懂和傻氣的眼眸，緩緩睜開(kāi)。

視野由模糊逐漸清晰。刺目的頂燈，雪白的天花板……病房里很安靜，只有儀器規(guī)律的嗡鳴。他微微轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，看到床邊椅子上坐著的人。

——他的哥哥，李纖云。

李纖云就靠在椅背上，頭微微歪向一邊，顯然是累極了睡著了。但即使在沉睡中，他的眉毛也緊緊蹙著，擰成一個(gè)化不開(kāi)的憂慮結(jié)。濃重的、深青色的黑眼圈如同烙印般刻在他蒼白的眼下，無(wú)聲地訴說(shuō)著他這些日子不眠不休的守護(hù)。幾縷碎發(fā)凌亂地垂落在他光潔的額前，帶著一種罕見(jiàn)的脆弱感。他的一只手還下意識(shí)地搭在床沿，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備抓住什么。

東方纖云靜靜地躺著，眼神清明，沒(méi)有絲毫初醒的迷茫，只有一片沉靜的、近乎冷漠的洞察。那些混亂的記憶碎片——鬼屋的尖叫、摩天輪的眩暈、深入骨髓的劇痛、冰冷的窒息感、算天的呼喊……這一切就如同被精心歸檔的文件，清晰地陳列在他的意識(shí)深處。

他知道。

他什么都知道。

但是當(dāng)他看到哥哥疲憊不堪的睡顏，一切的一切似乎都不那么重要了……他那緊鎖的眉頭和深重的黑眼圈，像細(xì)小的針，在他心底最柔軟的地方輕輕刺了一下。一絲復(fù)雜的情緒悄然掠過(guò)——有被保護(hù)的暖意，有被當(dāng)成易碎品的無(wú)奈，還有一絲……近乎嘲諷的了然。

他微微動(dòng)了動(dòng)身子，動(dòng)作輕緩，幾乎沒(méi)有發(fā)出任何聲音。他抬起那只沒(méi)有連接輸液管的手，指尖帶著一絲初醒的微涼，朝著李纖云額前那幾縷凌亂的碎發(fā)伸去時(shí)。

就在指尖即將觸碰到那柔軟發(fā)絲的瞬間——李纖云的身體猛地一顫！仿佛在睡夢(mèng)中被無(wú)形的電流擊中！那雙緊閉的眼睛驟然睜開(kāi)！

布滿紅血絲的眼眸里充滿了驚悸未退的疲憊。當(dāng)視線聚焦，清晰地看到床上已然睜開(kāi)雙眼、正靜靜歪頭望著他的東方纖云時(shí)，瞳孔瞬間放大，里面充滿了難以置信的狂喜和一種近乎崩潰的、生怕是幻覺(jué)的恐懼！

“云……云兒？！”聲音干澀沙啞，帶著睡夢(mèng)驚醒的倉(cāng)惶。

下一秒，李纖云幾乎是彈了起來(lái)，俯身到床邊，雙手小心翼翼地捧住東方纖云的臉頰，動(dòng)作輕柔得像捧著稀世珍寶，眼神急切地在他臉上逡巡：“你醒了？感覺(jué)怎么樣？有沒(méi)有哪里不舒服？頭暈不暈？”他的聲音帶著濃重的鼻音和巨大的不確定性，每一個(gè)字都透著后怕。

東方纖云任由他捧著，眼神依舊帶著剛睡醒般的懵懂和一絲恰到好處的迷茫，他輕輕眨了眨眼，聲音虛弱而沙?。骸案绺纭摇@是怎么了？頭有點(diǎn)暈……好像……做了個(gè)很可怕的夢(mèng)……”

李纖云的心猛地一揪，看著弟弟蒼白脆弱的樣子和眼中那真實(shí)的驚悸，他深吸一口氣，強(qiáng)壓下翻騰的心緒，臉上努力擠出一個(gè)溫和安撫的笑容，聲音放得又輕又柔，如同哄著受驚的孩子：

“沒(méi)事了，云兒，都過(guò)去了。別怕?！彼p輕撫摸著東方纖云微涼的額發(fā)，“是游樂(lè)園的摩天輪出了點(diǎn)小故障，轎廂在高空卡住了。密閉空間加上驚嚇過(guò)度，引發(fā)了很嚴(yán)重的急性應(yīng)激反應(yīng)。你當(dāng)時(shí)暈倒了，身體很不舒服，還……還出現(xiàn)了一些抽搐。算天的手臂也是那時(shí)不小心被碎裂的玻璃劃傷的。真的嚇壞我們了?！彼恼Z(yǔ)氣自然流暢，帶著令人信服的關(guān)切，眼神真摯地注視著東方纖云，試圖將“事實(shí)”烙印在他心中。

“應(yīng)激……反應(yīng)？”東方纖云微微蹙眉，眼神更加迷茫，仿佛在努力回憶那模糊的“噩夢(mèng)”，臉上適時(shí)地露出一絲困惑和害怕，“我……我記得好痛……像針在扎骨頭……好冷……好可怕……”他瑟縮了一下，身體本能地往被子里縮了縮，像一只受驚的小動(dòng)物。

這反應(yīng)完美契合了“應(yīng)激反應(yīng)后遺癥”和“記憶混亂模糊”的設(shè)定。

李纖云的心被狠狠攥緊，看到弟弟這副模樣，他眼中閃過(guò)一絲痛楚，但更多的是慶幸——慶幸他“只記得”模糊的恐懼，而不是那可怕的真相。

他立刻將東方纖云攬進(jìn)懷里，像小時(shí)候哄他一樣，輕輕拍著他的背，聲音更加溫柔，帶著安撫人心的力量：“沒(méi)事啊沒(méi)事，云兒不怕，哥哥在呢。那是嚇壞了產(chǎn)生的幻覺(jué)，身體在極度恐慌下的反應(yīng)。醫(yī)生說(shuō)了，都是正常的，休息好了就會(huì)忘記的。你看，你現(xiàn)在不是好好的嗎？有我在這里陪著你呢。”

東方纖云溫順地伏在李纖云懷里，臉頰貼著哥哥溫暖的胸膛，聽(tīng)著那有力的心跳。他閉上眼，掩去眸底深處一閃而過(guò)的冰冷洞悉。他扮演著那個(gè)被噩夢(mèng)嚇壞、需要哥哥安撫的弟弟，聲音悶悶的，帶著依賴和一絲委屈：“嗯……有哥哥在……我就不怕了……謝謝哥哥……”

他選擇了扮演。

扮演那個(gè)被“應(yīng)激反應(yīng)”嚇壞的、需要保護(hù)的乖小孩。咽下所有不合邏輯的苦澀，順從地接受這個(gè)精心編織的“事實(shí)”。因?yàn)樗?，這是他們希望看到的，也是維持這脆弱平靜所必須的。

病房的門被輕輕推開(kāi)一條縫，是卜算天。她顯然聽(tīng)到了動(dòng)靜，玫紅色的眼眸帶著急切望進(jìn)來(lái)。當(dāng)看到李纖云正溫柔地抱著東方纖云，低聲安撫，而東方纖云溫順地依偎在他懷里時(shí)，她的腳步頓住了。

她看到了李纖云眼中那份失而復(fù)得的珍重和小心翼翼的守護(hù)，也看到了東方纖云對(duì)于李纖云的脆弱依賴。她沉默了幾秒，眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的光芒——有關(guān)切，有松了口氣的釋然，也有一絲不易察覺(jué)的了然。最終，她沒(méi)有出聲打擾，只是輕輕地將門重新合上。

病房的門被輕輕推開(kāi)一條縫，是卜算天。她顯然聽(tīng)到了動(dòng)靜，玫紅色的眼眸帶著急切望進(jìn)來(lái)。當(dāng)看到李纖云正溫柔地抱著東方纖云，低聲安撫，而東方纖云溫順地依偎在他懷里時(shí)，她的腳步頓住了。

眼前的一幕，清晰地映在她眼中。李纖云低頭凝視著懷中人的眼神，那里面翻涌的，早已超越了尋常兄弟的關(guān)切。那份珍重，那份小心翼翼到近乎虔誠(chéng)的呵護(hù)，那份失而復(fù)得后幾乎要將人融化的慶幸和守護(hù)欲……太過(guò)濃烈，太過(guò)專注，帶著一種不容錯(cuò)辨的、深埋心底的熾熱。

卜算天的心微微一沉，隨即又泛起一絲復(fù)雜的漣漪。她第六感使她很清楚——

李纖云對(duì)東方纖云的感情，絕非他口中所言的“兄弟情”那么簡(jiǎn)單純粹。那是一種更深沉、更復(fù)雜、甚至帶著某種禁忌色彩的……羈絆。

她的目光轉(zhuǎn)向東方纖云。他安靜地伏在李纖云懷里，姿態(tài)溫順依賴，像個(gè)尋求庇護(hù)的孩子。他的真實(shí)想法是什么？卜算天無(wú)法確定。

他是懵懂無(wú)知地享受著這份過(guò)度的呵護(hù)？是隱隱察覺(jué)卻因依賴而選擇被動(dòng)接受？抑或是……他內(nèi)心深處，也藏著不為人知的回應(yīng)？

東方纖云的心思，如同他此刻閉著的雙眼，掩藏在一片迷霧之后。卜算天看不透。她只知道，眼前這個(gè)安靜伏在哥哥懷里的青年，是她愿意傾盡全力去守護(hù)的人。她希望他平安，希望他幸福，希望他能擁有自己想要的一生。

至于這份超越了界限的兄弟情……卜算天輕輕吸了口氣。那是李纖云和東方纖云之間的事情。是深淵還是暖巢，只有他們自己才能定義。她無(wú)權(quán)置喙，更無(wú)意干涉。

她尊重東方纖云的選擇。

無(wú)論他此刻是清醒還是沉溺，無(wú)論他對(duì)李纖云的感情是依賴、是習(xí)慣，還是別的什么……只要那是他選擇的道路，只要他能在其中獲得片刻的安寧與慰藉，她便會(huì)保持沉默，將這份窺見(jiàn)深埋心底。

最終，她沒(méi)有出聲打擾，只是帶著那份復(fù)雜的了然和深沉的祝福，輕輕地將門重新合上，將這片浸染著復(fù)雜情愫的重逢空間，徹底留給了他們。

病房?jī)?nèi)，只剩下相擁的兩人。

李纖云感受到懷里弟弟溫順的依賴，緊繃的心弦終于稍稍放松。他依舊抱著東方纖云，像守護(hù)著失而復(fù)得的珍寶，動(dòng)作輕柔而克制。

東方纖云安靜地伏著，感受著這份沉重而溫柔的枷鎖。他知道哥哥的愛(ài)是真的，這擔(dān)憂是真的，這小心翼翼的呵護(hù)也是真的。但也正是這份沉重的“真”，將他牢牢地困在了這個(gè)“懵懂無(wú)知”的角色里。

窗外的霓虹，無(wú)聲地閃爍著，照亮了病房?jī)?nèi)這虛謊之下，一個(gè)清醒的演員，和一個(gè)用盡全力編織美夢(mèng)的守護(hù)者。東方纖云清澈的眼底深處，是一片無(wú)人能窺見(jiàn)的、冰冷的平靜。他什么都知道，只是，現(xiàn)在這樣，似乎也不錯(cuò)。至少，能讓哥哥安心地睡個(gè)好覺(jué)了。

而門外，卜算天背靠著冰冷的門板，玫紅色的眼眸望向走廊盡頭幽深的黑暗。她什么也沒(méi)說(shuō)，只是將剛才看到的一切，連同那份沉重的了悟與無(wú)聲的祝福，一同封存。她只愿，病房里的那個(gè)人，無(wú)論前路如何，最終都能得償所愿，平安喜樂(lè)。這便夠了。其他的，不過(guò)是命運(yùn)長(zhǎng)河中，一道引人深思卻無(wú)需深究的漣漪。