蟬鳴把六月午后烤得滋滋發(fā)響，江城一中的公告欄前圍得里三層外三層。林野背著洗得發(fā)白的帆布包，被人群推搡著往前挪了半寸，目光越過攢動的腦袋，落在紅底黑字的分班名單上。

“實(shí)驗(yàn)班……沒我。”他指尖無意識摩挲著包帶，喉結(jié)滾了滾。

身后突然傳來一陣嗤笑，是隔壁班的趙磊，校服拉鏈敞著，露出里面印著限量款球鞋logo的T恤：“喲，林野，還在找呢？就你那分?jǐn)?shù)，能進(jìn)普通班都燒高香了?！?/p>

周圍有人跟著哄笑。林野攥緊了包帶，沒回頭。他中考發(fā)揮失常，離實(shí)驗(yàn)班線差了三分，成了整個年級都知道的“掉檔生”。

“不過也正常，”趙磊得寸進(jìn)尺地湊過來，聲音壓得不大不小，剛好讓周圍人聽見，“聽說你爸……還在醫(yī)院？家里都那樣了，哪有心思讀書?！?/p>

林野猛地轉(zhuǎn)身，眼神像淬了冰：“閉嘴?！?/p>

“怎么？戳你痛處了？”趙磊仗著自己人高馬大，伸手就想去推林野的肩膀，“我跟你說，別給臉不——”

手腕被攥住的瞬間，趙磊才發(fā)現(xiàn)這看起來清瘦的男生手勁大得嚇人。林野的指節(jié)泛白，眼神里的戾氣讓趙磊莫名一怵。

“松開！”趙磊掙扎著，卻被林野反手一擰，疼得齜牙咧嘴。

“再廢話一句，”林野的聲音很低，帶著少年人特有的沙啞，卻透著不容置疑的狠勁，“我卸了你這條胳膊?！?/p>

周圍的喧鬧聲突然停了。誰也沒想到，平時(shí)悶不吭聲的林野，發(fā)起火來這么嚇人。趙磊臉漲得通紅，最后還是被同伴拉走，臨走前撂下句狠話：“你給我等著！”

林野松開手，看了眼自己發(fā)紅的掌心，轉(zhuǎn)身往普通班的教學(xué)樓走。陽光把他的影子拉得很長，帆布包里，除了課本，還有一疊皺巴巴的繳費(fèi)單。

普通班的教室永遠(yuǎn)彌漫著一股躁動的氣息。林野選了最后一排靠窗的位置，剛放下包，前桌的女生突然轉(zhuǎn)過來，扎著高馬尾，眼睛亮得像星子：“你好呀，我叫蘇曉，也是這個班的?！?/p>

林野愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭：“林野?！?/p>

“我知道你，”蘇曉笑得露出兩顆小虎牙，“中考數(shù)學(xué)滿分那個！就是英語有點(diǎn)可惜，差三分進(jìn)實(shí)驗(yàn)班呢?！?/p>

林野沒想到還有人記得這個，含糊地“嗯”了一聲。

第一節(jié)課是英語，老師在講臺上念著枯燥的語法，林野卻盯著窗外發(fā)呆。他想起昨晚在醫(yī)院走廊，護(hù)士遞來的催款單，上面的數(shù)字像燒紅的烙鐵，燙得他心口發(fā)緊。父親的腿需要二次手術(shù)，母親打兩份工，家里早就空了。

“林野，這個問題你來回答?！?/p>

突然被點(diǎn)名，林野猛地回神，看到黑板上的英語完形填空，皺了皺眉。周圍傳來幾聲竊笑，趙磊就坐在斜前方，正轉(zhuǎn)過頭沖他做鬼臉。

林野站起身，掃了眼題目，用帶著點(diǎn)口音的英語流暢地報(bào)出答案，連帶著把四個選項(xiàng)的語法錯誤都指了出來。

英語老師愣住了，推了推眼鏡：“……完全正確。坐下吧?！?/p>

教室里鴉雀無聲。蘇曉轉(zhuǎn)過來，偷偷給他比了個大拇指。林野沒什么表情，心里卻像被什么東西輕輕撞了一下。

日子像按了快進(jìn)鍵。林野每天踩著早讀鈴進(jìn)教室，放學(xué)鈴一響就往醫(yī)院跑，周末去工地打零工，手掌磨出的繭子一層疊一層。他在班里依舊沉默，卻沒人再敢輕易招惹——上次趙磊帶人想堵他，被他三兩下撂倒在地，那是大家第一次知道，這個總穿著舊校服的男生，竟然會散打。

月考成績出來那天，整個年級都炸了。普通班的林野，總分甩了實(shí)驗(yàn)班第一整整二十分，尤其是數(shù)學(xué)和物理，接近滿分。

班主任在班會上激動得語無倫次：“林野同學(xué)！你這是創(chuàng)造了咱們學(xué)校的奇跡??！”

蘇曉抱著試卷，眼睛亮晶晶地跑過來：“林野，你太厲害了！我就知道你可以的！”

林野看著她手里的試卷，突然想起前幾天她趴在桌上哭，說物理大題總是做不出來。他猶豫了一下，從書包里拿出個筆記本：“這里有我整理的解題思路，你看看?！?/p>

筆記本上的字跡工整得像打印體，每道題旁邊都畫著清晰的輔助線。蘇曉翻開看了兩頁，抬頭時(shí)眼睛更亮了：“林野，你簡直是寶藏男孩！”

林野的耳尖有點(diǎn)發(fā)燙，別過頭去看窗外。操場上，趙磊和幾個男生正往這邊看，眼神復(fù)雜。

期中考試前，學(xué)校宣布要組建競賽集訓(xùn)隊(duì)，選拔名額向全年級開放。趙磊的父親是校董，早就內(nèi)定了一個名額，沒想到老師突然說：“林野必須去，他的物理天賦，不能浪費(fèi)?！?/p>

趙磊在走廊攔住林野，臉上帶著假笑：“集訓(xùn)隊(duì)名額緊張，要不你讓讓？我爸說了，給你這個數(shù)?！彼斐鑫甯种浮?/p>

“五千？”林野挑眉。

“五萬?！壁w磊得意地?fù)P了揚(yáng)下巴，“夠你爸住半個月院了吧？”

林野的眼神冷了下來：“滾?！?/p>

“你別給臉不要臉！”趙磊的假笑裂開，“你以為進(jìn)了集訓(xùn)隊(duì)又能怎樣？一個窮小子，還想上天不成？”

“至少比你這種靠爹的廢物強(qiáng)。”林野繞過他，往前走了兩步，又回頭，“對了，上次你說等著，現(xiàn)在可以繼續(xù)了?！?/p>

趙磊氣得臉都綠了，卻沒敢再動。他知道，自己根本打不過林野。

集訓(xùn)隊(duì)的日子比想象中更累。每天額外加三節(jié)課，周末還要模擬考。林野白天刷題，晚上去醫(yī)院給父親按摩腿，回來繼續(xù)啃競賽書，常常熬到后半夜。蘇曉也進(jìn)了集訓(xùn)隊(duì)，總趁休息時(shí)塞給他面包和牛奶，說：“你得好好吃飯，不然腦子該轉(zhuǎn)不動了?！?/p>

全國物理競賽那天，林野走進(jìn)考場時(shí)，看到趙磊站在角落里，眼神陰沉沉的。他沒在意，徑直走到自己的位置坐下。

考試進(jìn)行到一半，監(jiān)考老師突然走過來，拿起林野的試卷：“有人舉報(bào)你帶了作弊紙條。”

林野皺起眉：“我沒有?！?/p>

“搜身?！崩蠋煹恼Z氣不容置疑。

周圍的考生都看了過來。林野配合地站起來，口袋里除了一支筆，什么都沒有。老師不甘心，又翻了翻他的草稿紙，還是一無所獲。

“可能是誤會?！崩蠋熡樣樀刈吡?。

林野坐下時(shí)，余光瞥見趙磊嘴角的冷笑。他沒說話，繼續(xù)答題，筆尖在紙上劃過的聲音，堅(jiān)定得像心跳。

成績出來那天，學(xué)校的電子屏上，林野的名字赫然出現(xiàn)在全國一等獎的名單里。緊隨其后的，是趙磊因作弊被取消資格的公告——他讓校外的人傳答案，被監(jiān)控拍了個正著。

放學(xué)時(shí)，蘇曉拉著林野跑到操場，指著天邊的晚霞：“你看！像不像你筆記本上畫的輔助線？”

林野抬頭，火燒云鋪滿了天空，熾烈又明亮。他想起這半年來的日子，醫(yī)院走廊的消毒水味，工地上的汗水，深夜臺燈下的影子，還有眼前女孩亮晶晶的眼睛。

“林野，”蘇曉突然轉(zhuǎn)過身，認(rèn)真地看著他，“恭喜你?！?/p>

林野笑了，是這段時(shí)間以來第一個真正放松的笑。他想起趙磊的威脅，想起那些輕視的目光，想起壓在肩上的重?fù)?dān)。原來所有的苦難，都只是鋪墊，為了讓此刻的光芒，更加耀眼。

“還有，”蘇曉的臉頰有點(diǎn)紅，“我爸媽說，想請你去我家吃飯，就當(dāng)……謝謝你給我講題?！?/p>

夏風(fēng)拂過，帶著梔子花的香氣。林野看著她，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。遠(yuǎn)處的教學(xué)樓里，有人在歡呼，有人在奔跑，青春的熱浪翻涌著，像永不熄滅的火焰，照亮了前路所有的光。