澹州的海風(fēng)吹了十六年,吹得范閑鬢角的碎發(fā)微微揚(yáng)起時(shí),他正蹲在海邊的礁石上,看五竹叔用一根竹棍挑開灘涂上的牡蠣。海水退潮后留下的腥氣混著咸濕的風(fēng)撲在臉上,他卻沒像尋常少年那樣嫌腥,只盯著五竹叔那雙蒙著黑布的眼睛,又一次問:“五竹叔,你眼睛上的布,到底能不能摘?”
五竹的動作沒停,竹棍精準(zhǔn)地撬開牡蠣殼,露出里面瑩白的肉。他聲音平平的,像海邊永遠(yuǎn)不會起伏的礁石:“不能?!?/p>
“為什么?”范閑鍥而不舍。他從有記憶起,五竹就總穿著洗得發(fā)白的粗布黑衣,臉上蒙著塊黑布,遮住了眼睛。澹州城的人都說這是個(gè)怪人,可對范閑來說,五竹是比養(yǎng)父范建更親近的人——畢竟,是五竹在他還裹著襁褓時(shí),就抱著他從京都一路到了這海邊小城。
五竹把撬好的牡蠣扔進(jìn)竹籃,轉(zhuǎn)身看他:“摘了,你會怕。”
范閑撇撇嘴,心里卻沒信。他見過最兇的海蛇,也見過賬房先生算錯賬時(shí)被范府老太太用拐杖敲腦袋的樣子,還能怕什么?但他沒再追問。這十六年,他早就摸清了五竹的脾氣,問不出的事,再問多少遍都是一樣。
他從礁石上跳下來,踩著濕軟的沙灘往回走,褲腳沾了不少泥沙。路過范府后門時(shí),正好撞見管家老魏端著個(gè)木盆往外走,盆里是剛漿洗好的衣裳,水珠順著布紋往下滴,在青石板路上洇出一小片濕痕。
“小少爺回來了?”老魏彎腰行禮,臉上堆著笑,“老太太讓廚房燉了魚湯,就等您呢?!?/p>
范閑點(diǎn)點(diǎn)頭,應(yīng)了聲“知道了”,腳步卻沒停。他沒先回正院,反而繞到了府西側(cè)的那間小雜院——費(fèi)介住的地方。
費(fèi)介是三年前被范建“請”到澹州的,說是給范閑當(dāng)先生。剛來的時(shí)候,這人穿著身打滿補(bǔ)丁的灰布袍,頭發(fā)亂糟糟的像個(gè)鳥窩,手里還提著個(gè)黑黝黝的陶罐,罐口飄出的味兒能把隔壁院子的狗都熏得直打噴嚏。范閑初見他時(shí),還以為是哪個(gè)山頭跑下來的騙子,直到費(fèi)介把陶罐往桌上一放,倒出只渾身長滿疙瘩的蟲子,說“這是‘七星海棠’,舔一口能讓人三天說不出話”,范閑才驚覺這人不簡單。
此刻雜院里靜悄悄的,只有窗臺上曬著的一排草藥在風(fēng)里晃。范閑推開門,就見費(fèi)介正蹲在地上,用根銀針刺著只半死不活的老鼠。銀針刺入的位置極巧,老鼠明明還在抽搐,卻發(fā)不出半點(diǎn)聲音。
“先生?!狈堕e喊了聲。
費(fèi)介頭也沒抬,捻著銀針往老鼠另一個(gè)穴位扎去:“今天的毒理課還沒學(xué),就敢跑出去玩?”
“不是玩,”范閑湊過去,看那老鼠抽搐得越來越慢,“跟五竹叔去海邊了,他教我認(rèn)了幾種海草,說曬干了能止血?!?/p>
費(fèi)介“嗤”了一聲,把銀針拔出來,隨手扔在桌上的瓷盤里:“五竹就這點(diǎn)見識。止血哪用海草?你去院角那叢‘牛筋草’里摘片葉子,嚼爛了敷上,比海草管用十倍?!彼酒鹕?,拍了拍手上的灰,又道,“不過你也不算白去——昨天讓你認(rèn)的‘鶴頂紅’和‘牽機(jī)引’,你倒說說,剛才那老鼠的癥狀,像哪一種?”
范閑眨了眨眼,仔細(xì)回想剛才老鼠的樣子:“抽搐的時(shí)候身子是弓著的,爪子蜷得厲害,不像鶴頂紅那樣口吐白沫。倒有點(diǎn)像您說的‘牽機(jī)引’,只是……好像沒那么快死?!?/p>
“還算沒笨透。”費(fèi)介滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,從懷里摸出個(gè)小瓷瓶,倒出粒褐色的藥丸,往老鼠嘴邊一塞,“這是‘解牽機(jī)’的藥,剛配的,試試效果。”藥丸一入鼠口,那老鼠果然抽搐得輕了些,雖然還是蔫蔫的,卻好歹能喘勻氣了。
范閑看得眼睛發(fā)亮:“先生,這藥這么靈?”
“那是自然?!辟M(fèi)介得意地?fù)P了揚(yáng)下巴,“你先生我可是鑒查院三處的主辦,天底下的毒,就沒有我解不了的?!闭f到這兒,他忽然頓了頓,眼神暗了暗,“除了……當(dāng)年你娘留下的那幾種?!?/p>
范閑的心猛地一跳。
他娘。葉輕眉。
這是個(gè)他既熟悉又陌生的名字。范建偶爾會提,說她是個(gè)“了不起的女人”;五竹從不提,但范閑能感覺到,每當(dāng)自己問起時(shí),五竹握著竹棍的手會悄悄收緊;費(fèi)介倒是敢說,卻總說得含糊,只說她當(dāng)年在京都攪得風(fēng)生水起,建了內(nèi)庫,辦了鑒查院,最后卻不明不白地死了。
“我娘……她也懂毒?”范閑小聲問。
費(fèi)介嘆了口氣,坐在院中的石凳上,給自己倒了杯涼茶:“你娘懂的可不止毒。她懂的東西,十個(gè)我加起來都趕不上。當(dāng)年她從南邊來,帶著個(gè)箱子,箱子里裝著什么沒人知道,只知道她憑著那箱子里的東西,還有她自己的腦子,硬生生把慶國的天給掀了個(gè)角。”他喝了口茶,又道,“內(nèi)庫你知道吧?現(xiàn)在慶國一半的銀子都從那兒來,那是你娘建的。鑒查院呢?天底下最讓人怕的地方,也是你娘弄出來的。就連當(dāng)今圣上,當(dāng)年能坐穩(wěn)龍椅,都得謝你娘?!?/p>
范閑聽得發(fā)怔。他一直以為自己就是個(gè)普通的少年,最多是運(yùn)氣好,有個(gè)當(dāng)戶部尚書的養(yǎng)父,有個(gè)神秘的五竹叔,還有個(gè)懂毒的先生。可費(fèi)介口中的“娘”,卻像個(gè)活在傳說里的人。
“那她……為什么會死?”范閑追問,聲音有些發(fā)顫。
費(fèi)介沉默了。他看著院外的天空,云層很厚,壓得低低的,像要下雨。過了好一會兒,他才低聲說:“等你再長大些,就知道了。有些事,不是現(xiàn)在的你能碰的。”
范閑沒再問。他知道,費(fèi)介不想說的事,就像五竹眼睛上的黑布,再問也沒用。
那天下午,五竹教他練劍。
五竹的劍不是尋常的鐵劍,就是一根普通的竹棍,長約三尺,粗細(xì)剛好能握在手里。他教劍的時(shí)候從不說話,只做動作。范閑跟著學(xué),一招一式,笨拙得像只剛學(xué)飛的鳥。
“手腕再沉些?!蔽逯窠K于開口,用竹棍輕輕敲了敲范閑的手腕,“發(fā)力要從腰上走,不是用胳膊硬掄?!?/p>
范閑咬著牙,調(diào)整姿勢。竹棍在他手里忽輕忽重,有時(shí)覺得能劈開山石,有時(shí)又覺得連片葉子都打不下來。練了不到半個(gè)時(shí)辰,他就滿頭大汗,胳膊酸得抬不起來。
“歇會兒吧?!蔽逯裾f。
范閑癱坐在地上,大口喘氣。五竹遞給他一塊干凈的布巾,他接過來擦了擦汗,看著五竹手里的竹棍,又問:“五竹叔,你當(dāng)年……也跟我娘學(xué)過劍嗎?”
五竹的動作頓了頓。他站在那里,背對著陽光,身影被拉得很長,黑布下的眼睛好像在看向很遠(yuǎn)的地方。
“不是我學(xué),”他說,“是她教我?!?/p>
范閑愣住了。
“她教我認(rèn)字,教我算賬,教我……怎么保護(hù)人?!蔽逯竦穆曇艉茌p,像是怕驚擾了什么,“她說,以后會有個(gè)很重要的人,需要我護(hù)著?!?/p>
范閑的心“咚咚”跳起來。他看著五竹,忽然明白了什么。
“那個(gè)重要的人……是我?”
五竹沒點(diǎn)頭,也沒搖頭。他轉(zhuǎn)過身,繼續(xù)用竹棍在地上畫著劍招的圖譜:“接著練。練不好,以后護(hù)不了自己。”
那天晚上,范閑做了個(gè)夢。
夢里有個(gè)女人,穿著白色的裙子,站在一片花海里笑。花海很大,望不到邊,風(fēng)一吹,花瓣像雪一樣落下來。女人的臉看不清,只覺得她的眼睛很亮,像裝著星星。
“小閑閑?!迸诵χ八?。
“娘?”范閑想跑過去,腳卻像灌了鉛,怎么也動不了。
女人蹲下來,朝他伸出手:“別怕,以后不管遇到什么事,都有五竹叔陪著你。還有啊,要好好學(xué)本事,等你長大了,就去京都……去看看娘當(dāng)年待過的地方?!?/p>
“娘,你別走!”范閑急得想哭,“你告訴我,你到底是怎么死的?”
女人沒回答。她的身影漸漸變得透明,像霧一樣散在花海里。范閑伸手去抓,卻什么也抓不到。
他猛地從床上坐起來,渾身都是冷汗。窗外的月光透過窗欞照進(jìn)來,在地上投下斑駁的影子。他摸了摸枕頭下的那把小匕首——那是費(fèi)介送他的,說是用“玄鐵”做的,能割開鐵甲。
他握緊匕首,心里忽然有了個(gè)念頭。
他要去京都。
他要知道娘的故事。
他要弄明白,當(dāng)年到底發(fā)生了什么。
第二天一早,范閑去找費(fèi)介。費(fèi)介正在給草藥澆水,見他來了,挑眉道:“怎么?今天想學(xué)配‘百日醉’了?”
“先生,”范閑站在他面前,腰桿挺得筆直,“我想知道‘葉輕眉’這個(gè)名字,在京都,到底意味著什么?!?/p>
費(fèi)介澆水的動作停了。他轉(zhuǎn)過身,看著范閑,眼神里沒了往日的戲謔,多了些復(fù)雜的東西。
“你想知道?”
“想。”
“哪怕知道了之后,會惹上麻煩?”
“哪怕惹上麻煩?!狈堕e的聲音很堅(jiān)定。
費(fèi)介沉默了片刻,忽然笑了。他放下水壺,拍了拍范閑的肩膀:“好小子,有種。像你娘?!彼D了頓,又道,“既然你想知道,我就告訴你。但你記住,這些事,聽過就罷了,別往外說。尤其是在范大人面前,提都別提?!?/p>
范閑點(diǎn)頭:“我記住了?!?/p>
費(fèi)介拉著他在石凳上坐下,慢慢開口:“你娘當(dāng)年在京都,那可是個(gè)‘異類’。她不像別的女子,大門不出二門不邁,她整天跑東跑西,一會兒去工部看煉鋼,一會兒去戶部查賬本,還總跟些江湖人混在一起。那時(shí)候的老臣都罵她‘不守婦道’,可她不在乎?!?/p>
“她還寫了本書,叫《葉輕眉游記》,里面寫的都是些稀奇古怪的東西,什么‘人人生而平等’,什么‘皇權(quán)不是天授’,氣得當(dāng)時(shí)的太后把書都燒了,還想把她抓起來。結(jié)果呢?她反倒把太后的人給揍了一頓,還跑到皇宮門口,跟當(dāng)今圣上理論。”
范閑聽得眼睛都不眨:“圣上沒罰她?”
“罰?誰敢罰她?”費(fèi)介笑了,“那時(shí)候她手里握著內(nèi)庫,鑒查院也聽她的,京城里的禁軍統(tǒng)領(lǐng)是她的朋友,就連圣上身邊的紅人,都得看她的臉色。她要是不高興,慶國就得抖三抖。”
“那她后來……”范閑猶豫了一下,還是問了出來,“為什么會出事?”
費(fèi)介的笑容淡了下去。他嘆了口氣:“因?yàn)樗珔柡α?。厲害到……讓有些人坐不住了。?/p>
“誰?”
“很多人?!辟M(fèi)介的聲音壓得很低,“有朝堂上的老狐貍,有宮里的貴人,甚至……”他頓了頓,沒再說下去。
范閑卻明白了。他想起費(fèi)介昨天沉默的樣子,想起五竹黑布下的眼睛,心里像被什么東西堵住了,悶悶的。
“先生,”他忽然說,“我想去京都。”
費(fèi)介愣了一下,隨即笑了:“早晚會去的。你爹在京都,你還有門親事在那兒——林相家的千金,林婉兒。范大人早就打算好了,等你再大些,就接你回京都?!?/p>
“親事?”范閑愣住了,他從沒聽過這事。
“你娘當(dāng)年跟林相定下的?!辟M(fèi)介解釋道,“說是要給你找個(gè)好媳婦。林婉兒那姑娘我見過,不錯,心眼好,就是身子弱了點(diǎn),總咳嗽?!?/p>
范閑沒心思聽什么親事。他滿腦子都是京都,那個(gè)有娘的故事,有當(dāng)年秘密的地方。
“我不想等了?!彼f,“我想現(xiàn)在就去?!?/p>
費(fèi)介看著他,搖了搖頭:“不行。你現(xiàn)在本事還不夠。去了京都,就是羊入虎口?!彼牧伺姆堕e的肩膀,“再等等。等你把我教的毒理學(xué)透了,把五竹教的劍練好 了,能一個(gè)人打跑十個(gè)八個(gè)刺客了,再去也不遲?!?/p>
范閑咬了咬唇,沒說話。
他知道費(fèi)介說得對。京都不是澹州,那里有陰謀,有危險(xiǎn),他現(xiàn)在去,只會給五竹和費(fèi)介添麻煩,甚至可能……活不過三天。
可他心里的念頭,像海邊的野草,瘋長著,壓不住。
那天之后,范閑變了。
他學(xué)毒理更認(rèn)真了,費(fèi)介教的每一種毒,他都記在本子上,不僅記癥狀,還記解法,甚至自己試著配藥。有一次,他為了試一種“迷迭香”的效力,不小心把自己熏暈了,醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)五竹正用冷水澆他的臉,費(fèi)介在一旁跳著腳罵他“蠢貨”。
他練劍也更刻苦了。每天天不亮就起來,跟著五竹在院子里練,不管刮風(fēng)下雨,從不間斷。手上磨出了繭子,破了又好,好了又破,他也不喊疼。五竹看他的眼神,似乎也比以前柔和了些。
老魏見了,私下跟范府老太太說:“小少爺這陣子像變了個(gè)人似的,懂事多了?!?/p>
老太太坐在窗邊,手里拿著針線,看著窗外范閑練劍的身影,嘆了口氣:“懂事了,也該愁了。”
時(shí)間過得很快,轉(zhuǎn)眼又是一年。
這一年里,范閑長高了不少,眉眼也長開了些,不再是那個(gè)瘦弱的少年。他的毒理學(xué)得差不多了,費(fèi)介說他現(xiàn)在配的藥,一般的太醫(yī)都解不了;他的劍也練得有模有樣,五竹偶爾會跟他對練,雖然他還是打不過五竹,但至少能在五竹手下走十幾個(gè)回合了。
這天,范建派人從京都來了。
來的是范建的貼身小廝,叫小石頭。小石頭帶來了一封信,還有一個(gè)錦盒。
信是給范閑的,字是范建的筆跡,寫得很簡單:“吾兒范閑,見字如面。京都事了,可歸。另,林相有函,提及婚約,望你早日啟程,與婉兒相見。”
范閑拿著信,手微微發(fā)抖。
終于,要去京都了。
他打開錦盒,里面是一塊玉佩,玉質(zhì)溫潤,上面刻著一朵海棠花。小石頭在一旁說:“小少爺,這是范大人讓給您的,說是……當(dāng)年葉夫人留下的。”
范閑拿起玉佩,冰涼的觸感從指尖傳來。他好像又看到了那個(gè)夢里的女人,站在花海里,對他笑。
“我知道了。”范閑把玉佩貼身收好,“替我回稟父親,我即刻收拾行李,三日內(nèi)啟程?!?/p>
小石頭應(yīng)了聲“是”,退下去了。
范閑去找五竹和費(fèi)介。
五竹正在海邊看海,聽到范閑說要去京都,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我跟你去?!?/p>
范閑沒意外。他知道,五竹會一直跟著他。
費(fèi)介則是一臉不放心:“到了京都,少惹事。尤其是別去招惹長公主,還有……慶帝?!彼麖膽牙锩鰝€(gè)小布袋,塞給范閑,“這里面是我配的解藥,各種常見的毒都能解。還有這個(gè),”他又拿出個(gè)小小的哨子,“這是鑒查院的信物,要是遇到麻煩,就吹這個(gè),會有人來幫你。”
范閑接過布袋和哨子,攥在手里:“先生,你不跟我去嗎?”
費(fèi)介笑了:“我還有事要辦。等你在京都站穩(wěn)了腳,我自然會去找你?!彼牧伺姆堕e的背,“去吧。記住,不管遇到什么事,都要活著。你娘……肯定也希望你活著。”
三天后,范閑出發(fā)了。
他沒帶多少行李,只帶了幾件換洗衣物,費(fèi)介給的布袋和哨子,還有那塊海棠玉佩。五竹跟在他身邊,還是那身黑衣,那根竹棍。
澹州的百姓都來送他,站在路邊,看著他的馬車。老魏抹著眼淚,老太太站在門口,朝他揮了揮手。
馬車緩緩駛離澹州城,海邊的風(fēng)聲漸漸遠(yuǎn)了。范閑掀開窗簾,回頭看了一眼,那座他生活了十六年的小城,越來越小,最后消失在視線里。
“別擔(dān)心?!蔽逯竦穆曇粼谏磉呿懫?,“到了京都,有我?!?/p>
范閑點(diǎn)點(diǎn)頭,放下窗簾。他靠在車壁上,手里緊緊攥著那塊玉佩。
京都,我來了。
娘,等我。
我會找到真相的。
馬車一路向北,駛向那個(gè)充滿未知的都城。車輪碾過青石板路,發(fā)出“轱轆轱轆”的聲音,像在奏響一首新的序曲。范閑知道,他的人生,從這一刻起,要不一樣了。