窗外的梧桐落盡了最后一片葉子時(shí)，花意眠把沙發(fā)挪到了窗邊。午后的陽光斜斜地淌進(jìn)來，在地毯上投下菱形的光斑，她盤腿坐在光斑里，手里的棒針正穿過一團(tuán)灰藍(lán)色的毛線。

毛線團(tuán)滾到沙發(fā)底下，她彎腰去撿，指尖觸到冰涼的地板。客廳里很安靜，只有掛鐘的滴答聲在空氣里蕩開，像投入湖面的石子。手機(jī)屏幕亮著，是三天前榮景辭發(fā)來的消息：“下周要降溫，記得關(guān)窗。”

她把毛線重新繞好，棒針穿過線圈時(shí)帶起輕微的摩擦聲。這條圍巾已經(jīng)織了快兩個(gè)月，針腳歪歪扭扭的，長(zhǎng)一段短一段，像是被風(fēng)揉過的痕跡。第一次拿起棒針時(shí)，她甚至分不清正反面，戳破了三次手指，血珠滴在毛線上，暈開小小的紅點(diǎn)，后來被她小心地拆了重織。

門鎖傳來輕微的轉(zhuǎn)動(dòng)聲時(shí)，花意眠猛地抬起頭。夕陽正沉到樓宇背后，橘紅色的光透過紗簾，在榮景辭身上鍍了層暖邊。他脫下外套搭在臂彎里，手里拎著的紙袋發(fā)出窸窣聲。

“今天路過面包店，看到有肉桂卷?！彼鸭埓旁诓鑾咨希抗鈷哌^她腿上的毛線，“進(jìn)度挺快。”

花意眠的手指在棒針上頓了頓，把圍巾往身后藏了藏：“隨便織織?！?/p>

榮景辭沒再追問，轉(zhuǎn)身去廚房倒水。玻璃杯碰撞的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?，花意眠偷偷掀開毛線角看了看——還差最后一截流蘇。她算了算日子，離圣誕節(jié)還有五天，應(yīng)該來得及。

榮景辭端著水杯出來時(shí)，手里多了個(gè)小盒子。他把盒子放在她面前：“昨天去畫廊，看到這個(gè)挺適合你?！?/p>

盒子里是塊淺藍(lán)色的桌布，繡著細(xì)碎的雪花圖案?；ㄒ饷呙嗣剂?，柔軟得像天上的云。去年冬天她隨口說過喜歡藍(lán)色，沒想到他還記得。

“謝謝?！彼炎啦集B好放進(jìn)抽屜，那里已經(jīng)堆了不少他帶回來的東西：春天的櫻花書簽，夏天的薄荷香薰，秋天的銀杏標(biāo)本。每一件都安安靜靜地待著，像藏在時(shí)光里的秘密。

榮景辭在她對(duì)面的單人沙發(fā)坐下，翻開帶來的文件。臺(tái)燈亮起來時(shí)，暖黃的光把兩人的影子投在墻上，她的影子歪著頭織圍巾，他的影子低著頭寫字，偶爾有筆尖劃過紙頁的聲音，在安靜的屋里輕輕回響。

夜里十二點(diǎn)，花意眠躺在床上，聽見對(duì)面房間的燈熄了。她悄悄爬起來，摸到客廳拿起毛線。月光從窗戶鉆進(jìn)來，剛好照亮她的手，棒針在指間靈活地穿梭，比白天快了不少?？椀搅璩咳c(diǎn)，她終于打好了最后一個(gè)結(jié)，把圍巾攤開在沙發(fā)上。

灰藍(lán)色的圍巾長(zhǎng)長(zhǎng)地鋪著，邊緣的流蘇被她仔細(xì)地梳開，像柔軟的羽毛。她把臉埋進(jìn)去，毛線帶著陽光的味道，還有她指尖的溫度。

接下來的幾天，榮景辭帶回來的東西越來越有圣誕氣息。先是一棵小小的圣誕樹，擺在電視柜上，綴著星星和鈴鐺；然后是一盒姜餅人，每個(gè)都戴著紅色的小帽子；最后是兩雙棉襪，藏青色的，襪口繡著麋鹿圖案。

“同事說平安夜要掛襪子。”他把棉襪遞給她時(shí)，耳根有點(diǎn)紅，“不知道你喜歡什么顏色?！?/p>

花意眠捏著棉襪的邊角，指尖傳來毛茸茸的觸感。她想起以前的平安夜，總是一個(gè)人坐在空蕩蕩的客廳里，電視開著，卻不知道在演什么。窗外的煙花炸開時(shí)，她會(huì)數(shù)著秒針，等那短暫的光亮熄滅。

“很好看。”她輕聲說，把棉襪掛在床頭。

圣誕節(jié)前一天，榮景辭回來時(shí)，手里的紙袋格外大。他把里面的東西倒出來，是一堆彩色的包裝紙和絲帶。

“部門發(fā)的，”他有點(diǎn)不好意思地?fù)蠐项^，“不知道怎么包禮物，你會(huì)嗎？”

花意眠看著那些亮晶晶的包裝紙，突然想起自己織的圍巾還沒包裝。她點(diǎn)點(diǎn)頭：“我試試?！?/p>

兩人坐在地板上，臺(tái)燈的光剛好照在中間的空位。榮景辭笨手笨腳地折著紙，絲帶在他手里纏成一團(tuán)亂麻?；ㄒ饷呷滩蛔⌒α耍眠^他手里的絲帶：“要這樣繞?！?/p>

她的手指穿過絲帶時(shí)，不小心碰到了他的手背。兩人都頓了一下，像有微弱的電流竄過。榮景辭猛地收回手，假裝去拿剪刀，耳尖紅得像圣誕樹上的紅球。

花意眠低下頭，飛快地把圍巾裹進(jìn)深藍(lán)色的包裝紙里，用銀色的絲帶系了個(gè)蝴蝶結(jié)。包裝紙邊緣有點(diǎn)歪，但她覺得已經(jīng)很好了。

平安夜的晚上，榮景辭說要去公司加班?；ㄒ饷哒驹诖斑?，看著他的身影消失在樓下的路燈里。她把包裝好的圍巾放在玄關(guān)的柜子上，旁邊留出一塊空位，不知道他會(huì)不會(huì)帶禮物回來。

凌晨一點(diǎn)，門鎖終于響了。榮景辭帶著一身寒氣進(jìn)來，鼻尖凍得通紅。他脫下外套時(shí)，懷里掉出個(gè)東西，是個(gè)毛絨小貓玩偶，雪白的絨毛，頭頂戴著紅色的圣誕帽，脖子上系著金色的鈴鐺。

“路過玩具店，看到這個(gè)挺可愛的。”他把小貓遞給她，聲音有點(diǎn)沙啞，“本來想早點(diǎn)回來的，臨時(shí)加了個(gè)會(huì)?！?/p>

花意眠接過小貓玩偶，觸手暖暖的，像是被人揣在懷里焐過。小貓的眼睛是黑色的紐扣，亮晶晶的，正對(duì)著她笑。

“給你的?！彼压褡由系膰磉f過去，心跳得像揣了只兔子。

榮景辭接過禮物，手指碰到包裝紙時(shí)頓了頓。他沒有立刻拆開，而是把它抱在懷里，像捧著什么珍貴的東西。

“謝謝?！彼粗难劬?，燈光在他瞳孔里跳動(dòng)，“圣誕快樂，意眠?！?/p>

這不是他第一次叫她“意眠”，不是“花意眠”?；ㄒ饷叩哪橆a突然發(fā)燙，抱著小貓玩偶往客廳退：“我去煮點(diǎn)熱紅酒?！?/p>

廚房的鍋里咕嘟咕嘟地響著，肉桂和蘋果的香氣漫出來。榮景辭靠在門框上看著她，她的側(cè)臉被爐火映得發(fā)紅，發(fā)尾垂在肩上，隨著攪拌的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

“以前的圣誕節(jié)，都是一個(gè)人過嗎？”他突然問。

花意眠攪著鍋里的酒，低聲嗯了一聲。其實(shí)不止圣誕節(jié)，很多節(jié)日都是。父母走后，她就習(xí)慣了一個(gè)人，習(xí)慣了安靜，習(xí)慣了對(duì)著空蕩蕩的房間說話。

“我也是?！睒s景辭的聲音很輕，“以前總在加班，覺得節(jié)日沒什么意思。”

熱紅酒煮好了，兩人坐在客廳的地毯上，面前擺著兩個(gè)玻璃杯。圣誕樹的燈還亮著，星星和鈴鐺在黑暗里閃著微光?；ㄒ饷咝】诿蛑?，甜絲絲的，帶著點(diǎn)暖意。

榮景辭終于拆開了她的禮物。灰藍(lán)色的圍巾被他展開，燈光下，那些歪歪扭扭的針腳看得格外清楚?；ㄒ饷叩哪樛蝗患t了，想伸手拿回來：“織得不好，你別……”

榮景辭卻把圍巾圍在了脖子上，長(zhǎng)度剛好到胸口。他抬起頭，眼睛亮得像落了星星：“很暖和，我很喜歡?！?/p>

花意眠低下頭，嘴角忍不住往上翹。懷里的小貓玩偶被她抱得很緊，鈴鐺偶爾發(fā)出清脆的響聲，像在為她開心。

窗外飄起了雪花，很小很輕，落在玻璃上就化了。榮景辭起身去關(guān)窗，回來時(shí)手里多了塊姜餅人：“嘗嘗？”

花意眠咬了一口，甜得有點(diǎn)發(fā)膩，卻讓心里某個(gè)角落變得軟軟的。她想起以前無數(shù)個(gè)孤獨(dú)的夜晚，想起那些沒有溫度的節(jié)日，突然覺得，今年的圣誕節(jié)好像有點(diǎn)不一樣。

電視里在放圣誕歌，旋律輕快。榮景辭靠在沙發(fā)上，圍巾的流蘇垂在胸前，隨著他的呼吸輕輕晃動(dòng)。花意眠抱著小貓玩偶，偷偷看他的側(cè)臉，覺得這樣的時(shí)光好像可以過得慢一點(diǎn)。

“明年……”她猶豫了一下，小聲說，“明年還可以一起過圣誕節(jié)嗎？”

榮景辭轉(zhuǎn)過頭，眼睛里的笑意像融化的蜜糖：“好啊?！?/p>

雪花還在下，落在窗臺(tái)上，慢慢積起薄薄一層?？蛷d里的燈光暖暖的，把兩個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)，輕輕依偎在一起。花意眠把臉埋在小貓玩偶的絨毛里，聞著上面淡淡的奶香，突然覺得，原來不孤獨(dú)的感覺，是這樣的。

就像寒夜里的爐火，就像圍巾帶來的暖意，就像身邊這個(gè)安靜的人，把所有的孤單都輕輕趕走了。

這個(gè)圣誕節(jié)，她終于不是一個(gè)人了。

圣誕夜的雪下到后半夜才停?；ㄒ饷咝褋頃r(shí)，客廳的窗簾沒拉嚴(yán)，晨光從縫隙里鉆進(jìn)來，落在榮景辭的睡顏上。他昨晚守著她喝完最后一口熱紅酒，后來大概是累了，就歪在沙發(fā)上睡著了，脖子上還松松垮垮地圍著那條灰藍(lán)色圍巾。

花意眠輕手輕腳地起身，從臥室抱來毯子蓋在他身上。圍巾的流蘇掃過他的下巴，他睫毛顫了顫，卻沒醒。她蹲在旁邊看了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)他眼下有淡淡的青黑，大概是前陣子加班熬出來的。

廚房里飄來面包的香氣時(shí)，榮景辭終于醒了。他坐起身，毯子滑落在地，茫然地眨了眨眼，看到花意眠端著盤子從廚房出來，才慢慢找回神：“早。”

“剛烤的吐司，涂了點(diǎn)蜂蜜?！彼驯P子放在茶幾上，“趁熱吃?！?/p>

他拿起吐司咬了一口，目光落在她手腕上——那里戴著他去年送的銀手鏈，細(xì)細(xì)的鏈子上墜著個(gè)小小的星星吊墜。陽光透過窗戶照在上面，閃著細(xì)碎的光。

“圍巾很暖和。”他突然說，指尖輕輕碰了碰脖子上的毛線，“昨晚沒摘?！?/p>

花意眠的耳尖有點(diǎn)燙，低頭攪著杯子里的牛奶：“你喜歡就好?！?/p>

吃完早餐，榮景辭要去公司處理剩下的工作?；ㄒ饷咚退介T口，看著他把圍巾系好，灰色的毛線襯得他膚色很白。樓道里的聲控?zé)袅疗饋?，照亮他轉(zhuǎn)身時(shí)的笑容：“晚上想吃什么？我?guī)巢幕貋?。?/p>

“都可以?！彼吭陂T框上，看著他的身影消失在樓梯拐角，才輕輕關(guān)上門。

客廳里還留著圣誕樹的香氣，混合著昨晚熱紅酒的甜?；ㄒ饷咦叩缴嘲l(fā)邊，撿起他落下的毯子，上面好像還殘留著他身上的味道，淡淡的雪松氣息。她把毯子疊好，放進(jìn)衣柜最上層，和那些他送的書簽、香薰、標(biāo)本擺在一起。

下午整理房間時(shí)，她在抽屜深處翻到個(gè)舊相冊(cè)。翻開第一頁，是十歲那年的圣誕節(jié)，父母抱著她站在圣誕樹前，她手里舉著個(gè)糖霜做的星星，笑得露出兩顆小虎牙。那時(shí)候家里總是很熱鬧，壁爐里燒著木柴，餐桌上擺著烤雞和布丁，父親會(huì)戴著紅色的圣誕帽，給她講圣誕老人的故事。

手機(jī)響起來時(shí)，她正對(duì)著照片發(fā)呆。是榮景辭打來的：“我剛路過花店，看到有藍(lán)色的洋桔梗，買了一束。”

“好啊?！彼叩酱斑叄吹綐窍峦Ｖ能?，他正從后備箱里拿出個(gè)白色的花束，“我這就下去接你?！?/p>

她跑下樓時(shí)，榮景辭正站在車邊等她，懷里抱著那束洋桔梗，藍(lán)色的花瓣上還帶著水珠?？吹剿苓^來，他下意識(shí)地張開手臂擋了一下，怕她撞到自己：“慢點(diǎn)?！?/p>

“這花真好看?！彼舆^花束，指尖不小心碰到他的手背，像上次系絲帶時(shí)一樣，有微弱的電流竄過。

兩人并肩往樓上走，樓道里很安靜，只有腳步聲在回蕩?；ㄒ饷邤?shù)著臺(tái)階，突然聽到他說：“明年圣誕節(jié)，我們?nèi)ケ狈娇囱┌桑俊?/p>

她愣了一下，抬頭看他。他眼睛很亮，像是盛著昨晚的星光：“聽說那邊會(huì)下很大的雪，還能堆雪人。”

“好啊?！彼滩蛔⌒ζ饋恚睦锬硞€(gè)地方像被溫水泡過，軟軟的，“還要帶罐熱紅酒，在雪地里喝?！?/p>

“再買個(gè)保溫壺?！彼a(bǔ)充道，“不然會(huì)涼?！?/p>

回到家，花意眠找了個(gè)玻璃瓶裝洋桔梗。藍(lán)色的花朵插在清水里，襯得客廳都亮堂了不少。榮景辭在廚房忙碌時(shí)，她就坐在旁邊的小板凳上看，看他把胡蘿卜切成丁，看他給牛排撒黑胡椒，看他系著她買的小熊圍裙，笨拙卻認(rèn)真的樣子。

晚餐時(shí)，餐桌上擺著牛排、羅宋湯，還有一小碟她做的草莓撻。榮景辭舉起玻璃杯：“敬……這個(gè)圣誕節(jié)。”

“敬這個(gè)圣誕節(jié)?！彼退隽伺霰奶鸹熘鴼馀菰谏嗉庹ㄩ_。

吃完飯，兩人窩在沙發(fā)上看老電影。屏幕上的主角在雪地里擁吻，壁爐里的火光忽明忽暗。花意眠靠在他肩上，聞到他身上的雪松氣息混著圍巾的毛線味，突然覺得很安心。

電影放到一半，榮景辭的手機(jī)響了。他接起電話，嗯了幾句，掛了之后有點(diǎn)抱歉地看著她：“公司有個(gè)緊急文件，我得處理一下。”

“去吧。”她推了推他的胳膊，“我等你回來接著看?！?/p>

他去書房后，花意眠起身給圣誕樹換了新的蠟燭。燭光照亮那些星星和鈴鐺，也照亮了樹下的兩個(gè)禮物盒——一個(gè)是她昨晚沒來得及送的手套，另一個(gè)是他今早出門前偷偷放的，她還沒拆。

拆開那個(gè)藍(lán)色的盒子時(shí)，她愣住了。里面是條銀項(xiàng)鏈，吊墜是個(gè)小小的毛線團(tuán)形狀，上面還刻著一行極小的字：“織不完的時(shí)光。”

書房的門開了，榮景辭走出來，看到她手里的項(xiàng)鏈，耳尖有點(diǎn)紅：“本來想明年圣誕再送的……”

花意眠沒說話，只是轉(zhuǎn)身走到他面前，輕輕踮起腳，讓他幫自己戴上項(xiàng)鏈。銀鏈貼在鎖骨上，涼涼的，卻好像有暖流順著皮膚往心里鉆。

“榮景辭?！彼ь^看他，眼睛里映著圣誕樹的光，“我好像……有點(diǎn)喜歡你?！?/p>

他愣了一下，隨即笑起來，伸手把她攬進(jìn)懷里。圍巾的毛線蹭過她的臉頰，帶著他的溫度：“我知道?！?/p>

“你怎么知道？”她在他胸口悶悶地問。

“因?yàn)槲乙彩?。”他低頭，下巴抵著她的發(fā)頂，聲音很輕，卻清晰地鉆進(jìn)她耳朵里，“從去年春天，你說喜歡櫻花書簽的時(shí)候就開始了。”

窗外的雪又開始下了，這次很大，簌簌地落在玻璃上?？蛷d里的蠟燭還亮著，圣誕樹的鈴鐺偶爾輕輕晃動(dòng)，發(fā)出細(xì)碎的響聲?；ㄒ饷呖吭跇s景辭懷里，聽著他的心跳聲，突然覺得那些孤單的夜晚都有了意義。

就像寒夜里總會(huì)等來爐火，就像迷路的人總會(huì)找到方向，她終于在這個(gè)冬天，等到了屬于自己的暖光。

圣誕樹上的星星吊墜在燭光里閃著光，花意眠悄悄數(shù)著榮景辭心跳的節(jié)拍，在心里輕輕說：

明年見。

明年的雪，明年的熱紅酒，明年的你和我。

都要如期而至啊。