在暴雪時分的愛情

清晨的陽光剛漫過巷口老槐樹的枝椏，“晚楊球房”的木門就被輕輕推開。小石頭背著半舊的書包，手里攥著顆磨得發(fā)亮的藍彈珠，踮著腳往柜臺后的木架上望——昨天顧叔說要教他們玩彈珠的“進階玩法”，他特意把攢了三天的五顆彈珠都裝在口袋里，連走路都怕它們從褲縫里溜出去。

“來得這么早？”孟曉晚正把剛烙好的蔥油餅放在竹籃里，金黃的餅皮上還冒著熱氣，蔥花的香味裹著清晨的涼風飄滿整個球房。她看見小石頭攥得發(fā)紅的手指，笑著遞過去一塊：“先墊墊肚子，顧叔去陳大爺家取東西了，得等會兒才來。”

小石頭接過蔥油餅，咬下一口，酥脆的餅皮渣落在衣襟上也不在意。他盯著木架上自己的球桿——昨天顧叔給套上了那個繡著半朵花的藍布套，藍布在晨光里泛著軟乎乎的光，像把春天的顏色裹在了桿身上?！懊习⒁蹋彼灪貑?，“顧叔說彈珠贏了能換代打，那要是我贏了十顆，能讓江楊哥也代打一次嗎？”

孟曉晚正擦著玻璃柜，聽見這話忍不住笑了。玻璃柜里，1987年的集體照和新拍的聯(lián)賽合影并排擺著，照片里的江楊父親穿著藍色工裝，和如今穿著白襯衫的江楊眉眼重疊在一起?！暗冉瓧顏砹?，你自己問他呀?！彼噶酥覆ＡЧ窠锹?，那里放著顆舊彈珠，是昨天小芽掛在鑰匙串上的那顆，“你看那顆彈珠，當年你江楊哥小時候，也總攥著一模一樣的，說要當‘球房小衛(wèi)士’呢?！?/p>

小石頭湊過去，鼻尖幾乎貼在玻璃上。舊彈珠的表面有一道淺淺的劃痕，陽光照在上面，竟和照片里江楊父親手里的白球有幾分像。他正想再問些什么，巷口忽然傳來自行車的鈴鐺聲，緊接著是顧叔的大嗓門：“小石頭！快來幫我搬東西！”

小石頭立刻蹦起來，揣著沒吃完的蔥油餅就往外跑。巷子里，顧叔正扶著一輛二八自行車，后座上綁著個舊木箱子，箱子上還貼著張泛黃的紙條，上面寫著“1992年冬”。陳大爺站在旁邊，手里拿著個布包，里面裹著幾根打磨得光滑的木桿?！斑@箱子里是當年的彈珠盤，”陳大爺看見小石頭，笑著把布包遞過去，“里面還有你江楊哥小時候刻的小木球，今天正好給你們當彈珠靶子?！?/p>

小石頭抱著布包，指尖觸到木桿溫熱的紋理，心里像揣了只小兔子。他跟著顧叔和陳大爺往球房走，路過老槐樹時，忽然看見樹底下擺著個小小的石桌，石桌上刻著歪歪扭扭的“球臺”圖案——陳大爺說，這是當年江楊父親帶著他們這群孩子鑿的，夏天的時候，他們就蹲在這兒用彈珠當臺球，輸了的人要去巷口買冰棍。

“當年你顧叔最賴皮，”陳大爺拍了拍石桌，石桌上的紋路里還嵌著些細小的彈珠渣，“每次輸了就說‘彈珠滾歪了，不算數(shù)’，最后還是你江楊哥把自己的彈珠分給他，才讓他沒哭鼻子?！?/p>

顧叔聽了，臉有點紅，趕緊把木箱子往球房里搬：“陳大爺您別老提當年的事，現(xiàn)在我可是要教孩子們正經(jīng)玩法的。”話剛說完，就聽見身后傳來孩子們的笑聲——朵朵帶著巷子里的幾個孩子跑來了，每個人手里都攥著幾顆彈珠，有紅的、綠的、透明的，湊在一起像捧了把小寶石。

江楊是跟著孩子們的笑聲進來的。他剛?cè)ハ锟诘拇蛴〉耆×诵碌姆e分表，手里還拿著卷透明膠?？匆婎櫴逭褟椫楸P從木箱子里拿出來，他忍不住停下腳步。那彈珠盤是用整塊梧桐木做的，上面刻著十個小圓坑，每個坑邊都寫著數(shù)字，盤沿還雕著簡單的花紋——這是當年江楊父親親手做的，他小時候總趴在上面，盯著彈珠滾進圓坑的瞬間，覺得比打臺球還有意思。

“還記得怎么玩嗎？”顧叔把彈珠盤放在柜臺上，拿起顆紅彈珠遞給江楊，“站在三步外，把彈珠扔進坑里，扔進數(shù)字幾的坑，就算贏幾顆彈珠，要是滾出盤外，就得輸一顆。”

江楊接過彈珠，指尖的溫度透過玻璃傳到心里。他想起小時候，父親總讓他站在球臺邊練這個，說“扔彈珠能練準頭，打臺球的時候才不會偏”。那時候他總急著去打球，扔幾下就想跑，父親卻會按住他的肩膀，讓他盯著彈珠盤：“做事和扔彈珠一樣，得沉住氣，盯著目標才能中。”

“江楊哥，你試試！”小石頭拉著江楊的衣角，眼睛亮晶晶的。周圍的孩子們也都圍過來，連正在擦球桿的小芽都停下了手里的活，湊在旁邊看。

江楊深吸一口氣，往后退了三步，手腕輕輕一揚。紅彈珠在空中劃出一道淺弧，“嗒”的一聲落在彈珠盤上，順著紋路滾了兩圈，穩(wěn)穩(wěn)地掉進了寫著“5”的圓坑里。

“哇！中了！”孩子們歡呼起來，小石頭甚至跳著拍起了手。顧叔笑著拍了拍江楊的肩膀：“還是你厲害，當年我最多也就扔進‘3’的坑?！?/p>

正熱鬧著，巷口忽然傳來一陣腳步聲，緊接著是個清脆的聲音：“請問，這里是晚楊球房嗎？”

大家回頭一看，門口站著個女孩，背著個畫板，手里拿著張紙，臉上帶著點靦腆。她看見球房里的人都望著自己，趕緊把紙遞過來：“我是市文化館的，叫林曉，我們最近在做‘老巷記憶’的征集，聽說你們球房有很多老故事，想過來采訪一下，順便畫幾張畫?！?/p>

孟曉晚接過紙，上面寫著征集活動的介紹，還附著幾張其他老巷子的畫。她看了看江楊，又看了看顧叔，笑著說：“當然可以，我們這球房啊，確實有不少故事，你要是不著急，就坐下來慢慢聽，正好嘗嘗我剛烙的蔥油餅?！?/p>

林曉眼睛一亮，趕緊點頭：“謝謝阿姨！我不著急，能多聽些故事最好了?！彼旬嫲宸旁诮锹洌伊藗€凳子坐下，從包里拿出筆記本和筆，“阿姨，叔叔，還有小朋友們，你們誰先來講呀？”

“讓陳大爺講吧，”顧叔指了指坐在旁邊的陳大爺，“他可是看著這球房長大的，知道的比我們都多?！?/p>

陳大爺放下手里的木桿，喝了口酸梅湯，清了清嗓子：“要說這球房的來歷，得從三十多年前說起。那時候啊，江楊他爸還是個年輕小伙子，在巷口開了個小修理鋪，后來因為喜歡臺球，就把修理鋪改成了球房，取名叫‘晚楊’——‘晚’是他媳婦孟曉晚的‘晚’，‘楊’是他自己的‘楊’。”

林曉趕緊在筆記本上記著，筆尖在紙上沙沙作響。她抬頭看了看玻璃柜里的照片，又看了看墻上的積分表，輕聲問：“那江楊叔叔小時候，是不是經(jīng)常在這兒打球呀？”

江楊笑了笑，指了指彈珠盤：“何止是打球，我小時候大部分時間都在這兒混。那時候我爸總說，‘打球先學做人’，要是我跟別的孩子吵架了，他就不讓我打球，讓我坐在彈珠盤旁邊反思，直到想明白錯在哪兒了才讓我碰球桿。”

“還有顧叔，”小石頭突然插話，“顧叔昨天說，他當年總用彈珠換江楊哥他爸代打，結(jié)果每次代打都故意輸，讓顧叔知道打球得靠自己。”

孩子們都笑了，顧叔也不反駁，只是笑著說：“那時候年輕，總想著走捷徑，后來才明白你江楊叔他爸的意思——打球和做人一樣，沒有誰能一直替你打，得自己握穩(wěn)球桿，一步一步來?！?/p>

林曉聽得入了迷，她停下筆，從畫板里拿出紙和鉛筆，開始勾勒球房的樣子。陽光透過窗戶，落在她的畫板上，也落在彈珠盤上，彈珠在光里泛著柔和的光，像一顆顆藏著時光的星星。

“對了，”孟曉晚忽然想起什么，從玻璃柜里拿出個舊盒子，打開一看，里面裝著些舊物件——有泛黃的臺球規(guī)則手冊，有磨破的球桿布，還有一張折疊得整整齊齊的紙，上面是當年江楊父親寫的球房守則?！斑@是當年的東西，你看有沒有用?！?/p>

林曉接過盒子，小心翼翼地拿起那張紙。紙上的字跡有些褪色，但依然清晰：“一、打球需守規(guī)矩，不可耍賴；二、待人需真誠，不可欺瞞；三、做事需堅持，不可半途而廢?！彼戳撕芫?，輕聲說：“這哪里是球房守則，這分明是做人的道理啊?！?/p>

“你說得對，”孟曉晚點頭，“當年江楊他爸就是這么說的，他開球房，不只是為了讓大家打球，更是為了讓孩子們在這兒學會怎么做人。你看現(xiàn)在這些孩子，小石頭、朵朵，他們來這兒打球，不僅學會了打球的技巧，還學會了互相謙讓，互相幫助——上次聯(lián)賽，小石頭明明自己能贏，卻因為朵朵不小心摔了一跤，放棄了比賽去扶她，這就是我們想看到的?！?/p>

林曉把紙放回盒子里，眼睛有點紅。她拿起鉛筆，快速地在畫板上畫著，這次畫的是小石頭和朵朵，他們正圍著彈珠盤，臉上帶著笑?！拔乙堰@些都畫下來，”林曉說，“讓更多人知道，老巷子里不只有舊房子，還有這么多溫暖的故事?！?/p>

不知不覺就到了中午，孟曉晚又烙了些蔥油餅，還煮了粥。大家圍坐在柜臺邊，邊吃邊聊，林曉還在不停地記著、畫著。她看著孩子們圍著彈珠盤玩得不亦樂乎，看著江楊和顧叔在球臺邊討論著打球的技巧，看著孟曉晚和陳大爺在旁邊說著家常，忽然覺得心里暖暖的——這就是她要找的“老巷記憶”，不是冰冷的建筑，而是人與人之間的牽掛，是時光里的傳承。

下午的時候，林曉已經(jīng)畫了好幾張畫，有球房的全景，有彈珠盤的特寫，還有孩子們玩彈珠的樣子。她把畫拿給大家看，每個人都忍不住稱贊：“畫得真好，跟真的一樣！”

“等畫好了，我會送過來幾張，”林曉收拾著畫板，“也會把你們的故事整理好，放進‘老巷記憶’的展覽里。說不定以后會有更多人來這兒，聽你們講球房的故事，看你們打球?！?/p>

江楊笑著點頭：“歡迎啊，我們這球房，永遠都歡迎喜歡故事、喜歡臺球的人?！?/p>

林曉走的時候，小石頭還把自己贏的一顆紅彈珠送給了她：“姐姐，這顆彈珠送給你，你畫的時候要是想我們了，就看看它?！?/p>

林曉接過彈珠，緊緊攥在手里，眼眶又紅了。她揮了揮手，說：“我一定會再來的，下次來，我還要聽你們講新的故事，看你們打新的比賽。”

看著林曉的背影消失在巷口，顧叔忽然說：“咱們是不是該辦個‘彈珠比賽’了？就像上次的聯(lián)賽一樣，讓孩子們也熱鬧熱鬧?！?/p>

“好啊好啊！”孩子們立刻歡呼起來，小石頭甚至已經(jīng)開始盤算著要贏多少顆彈珠。

江楊看了看大家，又看了看玻璃柜里的照片，笑著說：“那就辦吧。明天我去打印比賽規(guī)則，顧叔你負責做獎品，陳大爺和小芽幫忙布置場地，孟阿姨就負責給大家做蔥油餅和酸梅湯——咱們讓這球房，再熱鬧一次。”

夕陽西下的時候，球房的燈又亮了起來。孩子們還在圍著彈珠盤玩，顧叔和陳大爺在球臺邊商量著比賽的細節(jié)，孟曉晚在柜臺后收拾著東西，江楊則拿著新的積分表，在上面添上了“彈珠比賽”幾個字。

小芽忽然指著窗外，輕聲說：“你們看，老槐樹的影子落在彈珠盤上了，像不像當年的樣子？”

大家抬頭一看，夕陽透過老槐樹的枝椏，在彈珠盤上投下斑駁的影子，和照片里1987年的影子幾乎一模一樣。彈珠在盤里滾動著，發(fā)出清脆的響聲，混著孩子們的笑聲，在空氣里蕩開，像一首時光里的歌。

江楊拿起顆白球，放在球臺的起點，指尖輕輕一推，白球在臺呢上滾動著，最終停在了球臺中央。他望著白球，又望著窗外的老槐樹，忽然想起父親當年說的話：“球房是死的，但人是活的，只要有人在這兒打球，有人在這兒講故事，這球房就永遠不會老?！?/p>

是啊，永遠不會老。因為老槐樹下的約定還在，彈珠盤里的時光還在，那些藏在蔥油餅香、球桿紋理里的牽掛還在，更因為有一群孩子，正握著時光的接力棒，在這條老巷里，慢慢書寫著新的故事。

夜色漸深，球房的燈依然亮著，像巷子里一顆溫暖的星星，照亮著過去，也照亮著未來。

上一章 時光里的接力棒 在暴雪時分的愛情最新章節(jié) 下一章 彈珠盤上的星光