藥液漸漸干涸，在皮膚上形成一層透明的薄膜。疼痛開始變得鈍重，像是隔著厚厚的毛玻璃傳來的悶響。怯嗔撐著洗手臺站起來，膝蓋還是發(fā)抖，但至少能走了。

她的腳步聲很輕，像是貓在踱步。裙擺擦過膝蓋的傷口，細微的刺痛感反而讓人清醒。轉(zhuǎn)過一個拐角時，月光似乎突然亮了些，照亮了地面上幾道模糊的痕跡——凌亂的腳印，像是有人曾在這里狂奔。

怯嗔的腳步頓了一下。

儲物間的門半掩著，生銹的鐵鉸鏈發(fā)出細微的呻吟。她伸手推了推，門軸摩擦的聲音在寂靜中格外刺耳。里面堆滿了陳年的雜物，灰塵在月光下漂浮，像是靜止的雪。

角落里，一個木箱歪斜地倒著，上面還留著幾個模糊的指印——是竹音剛才慌亂中扶過的痕跡。

怯嗔的指尖無意識地撫過那些痕跡，突然覺得有些恍惚。

——她跑得真快啊。

這個念頭冒出來的時候，她自己都愣了一下。

月光移到了窗臺上，照亮了地面上幾滴干涸的水痕——是眼淚，還是汗水？怯嗔蹲下身，指尖輕輕碰了碰那些痕跡，突然覺得胸口空了一塊。

——她會不會恨我？

這個想法比任何傷口都疼。

但她很快又笑了，嘴角的弧度鋒利得像把刀。

——恨就恨吧。

反正她早就習(xí)慣了。

站起身時，膝蓋的傷又開始隱隱作痛。怯嗔深吸一口氣，沿著竹音逃跑的路線慢慢往前走。月光從走廊盡頭的窗戶斜射進來，在地上畫出一道慘白的線。她盯著那道線看了很久，突然想起竹音的背影——

裙擺揚起又落下，像只受驚的鳥，頭也不回地消失在黑暗里。

真好啊。

至少有人是自由的。

房間里的油燈還亮著，昏黃的光暈在墻壁上搖晃。

怯嗔推開門時，竹音就坐在床邊，雙手緊緊攥著裙擺，指節(jié)泛白。她的眼眶通紅，睫毛上還掛著未干的淚珠，在燈光下閃著細碎的光。聽到門響，她猛地抬頭，眼神像刀子一樣掃過來——從怯嗔凌亂的發(fā)梢，到嘴角未干的血跡，再到膝蓋上新增的淤青。

空氣凝固了一瞬。

“他……”竹音的聲音啞得不成樣子。

怯嗔的指尖無意識地摩挲著袖口，那里沾了一點暗色的血跡。她扯了扯嘴角，露出一個慣用的、沒心沒肺的笑：“回來的時候磕到了?！?/p>

“又騙人！”

竹音突然站起來，裙擺帶倒了床邊的木凳。咣當一聲巨響在寂靜的夜里格外刺耳。她的胸口劇烈起伏，眼淚大顆大顆地往下掉，卻倔強地不肯擦。

“每次都是這樣！每次！”她的聲音發(fā)抖，“被帶走的是你，受傷的是你，可你從來......從來都不告訴我到底發(fā)生了什么！”

怯嗔的笑容僵在臉上。

月光從窗縫漏進來，在地上畫出一道慘白的線，將她們隔開。

“告訴你又能怎樣？”她的聲音很輕，卻帶著刺，“你能做什么？”

這句話像刀子一樣扎過去。竹音的臉色瞬間變得慘白，嘴唇顫抖著，卻說不出反駁的話。她的手指緊緊攥住胸口的衣料，仿佛那里有什么東西正在碎裂。

“至少……”她的聲音低得幾乎聽不見，“至少我可以陪你……”

“然后呢？”怯嗔打斷她，眼底閃過一絲尖銳的光，“兩個人一起被關(guān)進地下室？兩個人一起挨鞭子？這就是你想要的？”

竹音猛然抬頭，眼神中透出震驚與失措，但怯嗔顧不上這些，她的語速越來越快，像是要把積壓已久的情緒全部傾倒出來。肩膀的鞭傷因為激動而隱隱作痛，但她渾然不覺。

“你以為這是什么？過家家嗎？”

竹音的眼淚在燈光下閃著光：“那你以為你是什么？英雄嗎？”

這句話像一記耳光，狠狠扇在怯嗔臉上。她的瞳孔驟然收縮，手指不自覺地攥緊。

“逞英雄？”她突然笑了，笑聲干澀得像枯葉摩擦，“我只……”

聲音戛然而止。

月光移到了她的臉上，照亮她蒼白的臉色和嘴角未干的血跡。那一刻，竹音突然看清了她眼底的東西——不是傲慢，不是逞強，而是某種更深、更暗的……恐懼。

“你怕連累我?！?/p>

竹音的聲音很輕，卻像驚雷一樣炸開。

怯嗔的呼吸滯了一瞬。

下一秒，她突然撲上去，手指精準地按在竹音腕上的穴位上。動作快得像是某種本能，仿佛只要再慢一秒，某些東西就會失控。

竹音的眼睛瞪大了，嘴唇微微張開，似乎還想說什么。但她的身體已經(jīng)軟軟地倒下來，被怯嗔接住，輕輕放在床上。

油燈的光暈搖晃著，在墻壁上投下交錯的陰影。

怯嗔坐在床邊，看著竹音安靜的睡顏。她的睫毛上還掛著淚珠，在燈光下像晶瑩的露水。

窗外，月亮漸漸西沉。

這一晚，她徹夜未眠。