上帝關(guān)了我的一扇門，那我就重建房子，順便再給上帝兩巴掌

出租屋的天花板有些斑駁，靠近燈管的地方洇著一塊暗黃的印子，像塊沒洗干凈的漬。關(guān)重祁躺著，眼睛一眨不眨地盯著那塊印子，手機(jī)還攥在手里，屏幕暗著，停留在和媽媽的通話記錄界面。

“這周周測怎么樣？”媽媽的聲音還在耳邊飄，帶著小心翼翼的試探，“比上次……能往前挪挪不？”

她當(dāng)時捏著手機(jī)往窗邊退了兩步，避開教室里討論成績的嘈雜，聲音壓得像蚊子哼：“還行，挪了點(diǎn)?！?/p>

“挪了多少啊？”媽媽追問，“能到中游不？你王老師上次跟你爸打電話，說你要是再上不去，理科班……”

“媽，我這兒要上課了?！彼驍嘣挘种缚壑翱?，木頭涼得硌手，“先掛了。”

掛了電話才發(fā)現(xiàn)，手心全是汗。周測成績單下午剛貼出來，她的名字又往下掉了兩名，在理科班四十多個人里，牢牢釘在倒數(shù)第三的位置。王老師念排名時，目光掃過她，頓了頓，沒說話，可那眼神比說“拖后腿”還扎人——像是在看一件沒救了的東西。

她翻了個身，趴在床上，臉埋進(jìn)枕頭里。枕頭套該洗了，有股舊棉絮混著汗味的酸氣，像她這陣子的日子，悶得透不過氣。桌角堆著的輔導(dǎo)書硌著腰，她沒動，就那么趴著，聽著窗外的車聲。樓下是條主干道，車來車往的聲音總不停，可她覺得這屋子比任何地方都安靜，靜得能聽見自己心跳的聲音，一下下，沉得像敲在空桶上。

第二天去學(xué)校，剛進(jìn)教室就聽見前排聚著幾個人說話，聲音壓得低，卻能清楚聽見“關(guān)重祁”三個字。她腳步頓了頓，假裝沒聽見，往自己座位走。路過林薇的座位時，林薇正拿著筆記本跟同桌說題，抬眼看見她，筆尖頓了下，同桌也轉(zhuǎn)過頭，兩人對視一眼，又飛快地轉(zhuǎn)了回去，聲音壓得更低了。

她知道她們在說什么。上周她借林薇的筆記，想抄幾道錯題，林薇遞過來時，猶豫了下：“這幾道是王老師說的重點(diǎn)，你……能看懂不？”她當(dāng)時捏著筆記沒說話，只覺得臉燒得慌，后來把筆記還回去，林薇沒接，說“你先拿著吧”，可她第二天就送回去了——那筆記上的解題步驟寫得清清爽爽，可她對著看了半宿，還是像看天書。

她把書包塞進(jìn)桌肚，剛拿出習(xí)題冊，王老師就從后門進(jìn)來了。他抱著一摞卷子，沿著過道往前走，路過她座位時，腳步停了。她下意識把習(xí)題冊往回?cái)n了攏，那是她昨晚熬到半夜寫的，上面畫滿了紅筆標(biāo)注的疑問，有些地方還被橡皮擦得發(fā)毛。

王老師的目光落在習(xí)題冊上，掃了兩眼，鼻子里“哼”了一聲，很輕，卻像根針，扎得她瞬間繃緊了背。他沒說話，抬腳往前走了，走到前排那個數(shù)學(xué)尖子桌前，彎下腰，指著卷子上的題笑：“這步思路巧啊，比我講的還省勁，不錯?！?/p>

尖子生笑著擺手：“還是王老師您講得透?！?/p>

那笑聲飄過來，落在她習(xí)題冊的紅筆疑問上，顯得格外響。她攥著筆，筆尖在紙上戳出個小坑，沒抬頭——她早就學(xué)會了不抬頭，不管是別人討論成績，還是王老師夸別人，她都低著頭，假裝在看題，假裝那些話都飄不到她耳朵里。

課間操時，她沒去。班里人走得差不多了，她趴在桌上，把臉埋進(jìn)臂彎。桌上的草稿紙堆得厚，都是演算廢了的，上面畫滿了叉，有她自己畫的，也有王老師批改時畫的。她翻出一張還算干凈的，想再算一遍上周卡殼的解析幾何題，剛畫了個坐標(biāo)系，就聽見教室后門響了。

是王老師，他忘了拿教案，回來取。路過她座位時，又停了。她沒抬頭，筆懸在紙上，手在抖。

“別熬太晚?！彼蝗徽f，聲音比平時沉，“沒用。”

她猛地抬頭，想說“我能行”，可話到嘴邊，又咽了回去。王老師已經(jīng)拿著教案走了，后門“咔噠”響了一聲，教室里又剩她一個人。她盯著那張畫了一半的坐標(biāo)系，筆“啪”地掉在桌上，滾到地上。她沒撿，就那么坐著，看著窗外。

操場上傳來廣播操的音樂，還有同學(xué)說笑的聲音，很熱鬧。可那熱鬧像隔著一層玻璃，看得見，聽得到，卻融不進(jìn)去。她想起剛上高中時，她還跟同桌一起去操場跑步，說要考同一所大學(xué)，同桌笑她“野心大”，她當(dāng)時拍著胸脯說“數(shù)學(xué)能拿下，怕什么”。

現(xiàn)在才知道，有些東西不是你想拿下就能拿下的。就像她熬了無數(shù)個通宵，把課本翻得卷了邊，把習(xí)題冊寫得密密麻麻，可分?jǐn)?shù)還是往下掉。就像她鼓起勇氣問同學(xué)題，得到的不是“我教你”，是“講了你也聽不懂”。就像她對著鏡子給自己打氣，說“再試試”，可看到成績單上的名字，那點(diǎn)勁瞬間就泄了。

放學(xué)時，她沒去自習(xí)室，也沒回出租屋，就沿著街慢慢走。天陰著，像是要下雨，風(fēng)卷著落葉往腳邊跑。路過一家文具店，櫥窗里擺著新出的錯題本，粉的藍(lán)的，印著可愛的圖案，她盯著看了會兒，想起自己買的錯題本，封面早就磨掉了，里面寫滿了紅筆批注的“錯”，突然覺得沒意思——買再多本子，寫再多字，又有什么用呢？

手機(jī)響了，是爸爸。她看著屏幕亮著，響了一遍又一遍，沒接。直到屏幕暗下去，她才把手機(jī)塞回兜里，往公交站走。站臺廣告上印著重點(diǎn)高校的照片，圖書館亮著燈，學(xué)生們抱著書笑，她別過頭，看著馬路對面的樹。

樹葉子黃了大半，被風(fēng)吹得嘩嘩響，像在哭。

回到出租屋時，天已經(jīng)黑了。她沒開燈，摸黑坐在椅子上，窗外的路燈照進(jìn)來，在地上投出長條形的光，正好落在那堆輔導(dǎo)書上。她盯著那堆書看，突然覺得它們像一堵墻，堵在她面前，高得望不到頭，她怎么爬都爬不過去。

桌上的臺燈線垂著，她伸手拽了拽，燈亮了，暖黃的光灑下來，照亮桌角的周測卷。紅色的分?jǐn)?shù)刺眼，她拿起卷子，想揉了，又停住，手指劃過那些紅叉，突然笑了——笑得喉嚨發(fā)緊，眼睛發(fā)酸。

她想起小時候生病，媽媽帶她去廟里燒香，說拜了佛就不疼了。她當(dāng)時趴在媽媽背上，看著廟里的香爐冒白煙，覺得佛是萬能的。

這個念頭冒出來，嚇了她一跳，可跟著又涌上來——反正試了所有辦法都沒用，不如……試試？

她猛地站起來，翻遍了兜里的零錢，湊了幾十塊，抓起外套就往外跑。樓下的出租車正好有空車，她拉開車門坐進(jìn)去，聲音發(fā)顫：“去城郊的那個寺廟，就是……有老佛像的那個?！?/p>

司機(jī)瞥了她一眼：“那么遠(yuǎn)，這時候去？快關(guān)門了吧?！?/p>

“麻煩您快點(diǎn)?！彼道锏牧沐X，手心又開始冒汗。

車開了很久，一路往城郊走，路燈越來越少，最后只剩車燈照在黑沉沉的路上。她看著窗外的樹影往后退，心里像揣著團(tuán)亂麻——她知道這很荒唐，一個高中生，不去刷題，跑去求佛，說出去能被人笑掉大牙?？沙诉@個，她想不出還有什么辦法了。

數(shù)學(xué)這座山壓得她喘不過氣，同學(xué)的眼神像針，王老師的話像石頭，連爸媽的電話都成了負(fù)擔(dān)。她像被困在一個密不透風(fēng)的籠子里，找不到出口，只能抓住這根荒唐的稻草。

車停在寺廟門口時，門果然關(guān)了大半，只有側(cè)門留著條縫。她付了錢，攥著零錢往門里跑，鞋踩在石子路上，發(fā)出“噠噠”的響。院子里很靜，香爐里還冒著煙，一縷縷往天上飄，混著夜的涼氣，嗆得她鼻子發(fā)酸。

大殿里黑著，只有佛像前點(diǎn)著兩盞長明燈，昏黃的光映著佛像的臉，看不清表情。她走到蒲團(tuán)前，猶豫了下，還是跪了下去。膝蓋磕在硬邦邦的蒲團(tuán)上，疼得她縮了下，可她沒動，就那么跪著，盯著那兩盞燈。

“佛啊，”她低著頭，聲音抖得不成樣子，眼淚掉在蒲團(tuán)上，洇出一小片濕痕，“求你……給我開點(diǎn)慧根吧?！?/p>

“我想把數(shù)學(xué)學(xué)好，就一點(diǎn)點(diǎn)……”

“我不想拖后腿，不想讓我爸媽操心，不想……讓人看不起……”

她連磕了三個頭，額頭撞在蒲團(tuán)上，悶響在空蕩的大殿里飄。手心蹭在粗糙的蒲團(tuán)布上，火辣辣地疼，她沒管，只是攥著拳頭，盯著香爐里的煙——煙往上飄，散在黑暗里，像她那些說不出口的話，終于有了個地方落。

旁邊的功德箱旁擺著祈福牌，木頭做的，上面能寫字。她摸出兜里剩下的零錢，投了幾塊進(jìn)去，拿起一塊空白的牌，借著長明燈的光，用旁邊的筆寫“學(xué)業(yè)有成”，又寫“開智慧”，筆桿太滑，字寫得歪歪扭扭，可她盯著那幾個字，心里竟真的生出點(diǎn)微弱的盼頭。

或許……真的有用呢？

她把祈福牌掛在旁邊的架子上，風(fēng)吹過，架子上的牌都輕輕晃，發(fā)出細(xì)碎的碰撞聲。她站在蒲團(tuán)前又看了會兒佛像，才轉(zhuǎn)身往外走。

走出寺廟時，天邊已經(jīng)泛白了，遠(yuǎn)處的樹影透著點(diǎn)青灰色。她攥著兜里剩下的零錢，走在空無一人的路上，晨風(fēng)吹過來，涼颼颼的，可她心里那點(diǎn)微弱的盼頭，像顆小火苗，顫顫巍巍地燃著——不管荒唐不荒唐，這是她現(xiàn)在能抓住的，唯一的東西了。

上一章 第二章 孤島 上帝關(guān)了我的一扇門，那我就重建房子，順便再給上帝兩巴掌最新章節(jié) 下一章 香火燼