《笛雨》
指尖觸到笛孔的剎那,竹紋里滲出的涼意驚得我手腕微顫。這管湘妃竹笛已在案頭沉睡三十年,斑淚似的紫斑下,還凝著李太白醉后吹裂的第三孔血痕。我橫笛就唇,忽見(jiàn)檐角鐵馬叮咚,原是笛聲驚動(dòng)了沉睡的雨神。
"轟——"
第一聲雷滾過(guò)天際時(shí),笛孔里涌出的不是樂(lè)音,是千萬(wàn)根銀針。雨簾自云端垂下,將我的青衫刺成水墨。這雨勢(shì)倒讓我想起王維在輞川別業(yè)吹的《雨霖鈴》,只是他吹的是長(zhǎng)安宮闕的離愁,我吹的卻是終南山松針上的露水。三十年前在終南石壁,曾見(jiàn)隱士用笛聲引雨澆灌藥圃,那時(shí)我不懂,為何仙家偏愛(ài)以音律馭水——如今才明白,這天地原是張巨大的焦尾琴,雷是低音弦,雨是高音弦,而我的玉笛,恰是撥動(dòng)乾坤的玉杵。
雨幕中忽現(xiàn)人影,青衫被雨水浸得透亮。他懷中抱著的《廣陵散》琴譜已化作紙漿,順著指縫滴落成蝌蚪狀的音符。"好個(gè)'玉笛橫吹喚雨來(lái)作簾'!"他大笑,發(fā)間水珠墜地時(shí)竟發(fā)出編鐘的清音。這模樣倒讓我想起嵇康臨刑前索琴的狂態(tài),只是他彈的是絕響,我吹的是新生。
"道友可知這雨最像什么?"他掬起一捧雨水,水珠從指縫漏下時(shí)泛著七彩光暈,"像極了時(shí)光。"他指尖撫過(guò)水面,"初聽(tīng)是喧囂,細(xì)品卻是空明。你看這雨簾里的漣漪,藏著多少未說(shuō)出口的故事?"
我怔住。二十年前在洛陽(yáng)酒肆,曾見(jiàn)李商隱握著半闋《夜雨寄北》長(zhǎng)嘆。他說(shuō):"巴山夜雨漲秋池",墨跡被雨水洇開(kāi),倒像給詩(shī)句添了道淚痕。此刻這雨簾中的笛聲,原是與千年文脈相通的波紋——就像我掌中這管玉笛,看似溫潤(rùn),卻能容得下整片云海的魂魄。
雨勢(shì)漸急時(shí),笛孔里涌出的竟是梅花三疊的曲調(diào)。這曲子原是賀鑄"一川煙草,滿(mǎn)城風(fēng)絮"的愁緒,此刻被雨絲一浸,倒成了辛棄疾"醉里挑燈看劍"的豪情。鄰家孩童忽然推開(kāi)窗,雨水順著他的發(fā)梢滴落,在石板上敲出《高山流水》的節(jié)奏。我忽然笑了,將笛身轉(zhuǎn)個(gè)角度——原來(lái)最妙的音律,不在指法,在敢把天地作共鳴箱的勇氣。
"當(dāng)年在赤壁江頭,我也聽(tīng)過(guò)這樣的雨。"青衫客從袖中取出半塊殘硯,硯底"大觀"年號(hào)已被雨水磨得模糊,"聽(tīng)的是喧囂,悟的卻是空寂。"他忽然湊近,眼里閃著水光,"道友可知,這世上最深的雨意,不在云中,在敢把真心浸透的通透?"
雷聲遠(yuǎn)去時(shí),雨簾開(kāi)始褪色。我慌忙去抓最后一縷雨絲,卻只握住片冰涼的竹葉。青衫客不知何時(shí)離去,只留下案頭半闋《水龍吟》。我蘸著雨水在石上補(bǔ)全后半闋,筆鋒竟不自覺(jué)地染上徐渭的枯澀。原來(lái)這三十年笛藝生涯,早將雨意刻進(jìn)骨血——就像這管玉笛,裂痕里依然透著湘妃竹的淚光。
暮色四合時(shí),我站在雨中看水簾沉入泥土。青衫客留下的殘硯里,雨水正慢慢凝成琥珀色的淚。忽有雨滴飄上笛身,滴痕處用蠅頭小楷寫(xiě)著:"此曲只應(yīng)天上有"——字跡娟秀,倒像是李清照的手筆。
山腳最后一級(jí)石階上,我脫下濕透的芒鞋。鞋底沾的雨泥里,混著片唐代的碎瓷。用溪水洗凈時(shí),發(fā)現(xiàn)瓷片上畫(huà)著青鳥(niǎo)銜信圖,青鳥(niǎo)的眼睛處,有滴朱砂淚正緩緩滲出。這淚痕倒與三十年前在終南見(jiàn)過(guò)的隱士之淚相似——那時(shí)他吹笛引雨,雨中竟飄來(lái)半闋《霓裳曲》,曲終時(shí),笛孔里涌出的不再是雨,是滿(mǎn)山的桃花。