從海邊回來后，秋意便悄悄漫進了窗欞。

言糍把從沙灘撿來的貝殼串成風鈴，掛在臥室的窗邊，風一吹，就發(fā)出叮咚的脆響，像把大海的聲音也帶了回來。

顧墨下班回來時，總能看到言糍趴在地毯上，對著那些貝殼寫寫畫畫。

他畫貝殼上的紋路，畫陽光落在殼上的光斑，偶爾抬頭時，眼里的認真像落了層細碎的金粉。

“在忙什么？”

顧墨脫了外套走過去，在他身邊坐下，指尖拂過畫紙上層層疊疊的弧線。

言糍把畫紙往他面前推了推，上面用淡金色顏料畫了兩只手，正捧著一枚貝殼，貝殼里映著小小的太陽。

“想把海邊的早上畫下來?！?/p>

他用手語比劃著，指尖點了點畫里的太陽，

“那天的光，好像把我們都裹住了。”

顧墨的心輕輕一顫，伸手揉了揉他的頭發(fā)。

他想起那個清晨，言糍的睫毛沾著露水，吻落在他臉上時帶著海風的涼，還有日出時，兩人指尖相觸的溫度。

“等畫好了，掛在玄關好不好？”

他輕聲說，

“這樣每天回家，都像能看到那天的太陽?！?/p>

言糍用力點頭，眼睛亮得像浸了水的黑曜石。

周末的午后，顧墨在書房處理文件，言糍抱著畫具在旁邊的小桌前忙碌。

陽光透過百葉窗，在地板上投下格子狀的光影，落在言糍專注的側(cè)臉上，把他的睫毛照得像透明的蝶翼。

“手借我用一下。”

言糍忽然湊過來，手里捏著支細畫筆。

顧墨放下鋼筆，把手平放在桌面上。

言糍的指尖輕輕按住他的手腕，另一只手握著筆，小心翼翼地在畫紙上描摹他手的輪廓。

他的呼吸拂過顧墨的手背，帶著點溫熱的癢意，像羽毛輕輕掃過。

“畫這個做什么？”

顧墨笑著問，看著他把自己指節(jié)處的薄繭都細致地勾勒出來。

言糍抬眼，眼里閃著狡黠的光，比劃著：

“以后想你的時候，就看看畫。”

話剛落，就被顧墨一把拉進懷里。

“笨蛋。”

顧墨的下巴抵在他發(fā)頂，聲音低啞得像浸了蜜，

“我不是就在這兒嗎？”

言糍在他懷里笑得肩膀發(fā)顫，伸手環(huán)住他的腰，把臉埋得更深了些。

傍晚時，畫終于收尾了。

言糍把畫掛在玄關的墻上，退后幾步打量，忽然拉過顧墨的手，和畫里的手比了比，笑著比劃：

“好像?！?/p>

顧墨從背后抱住他，下巴擱在他肩上，一起望著那幅畫。

畫里的貝殼泛著柔和的光，兩只手交疊著，像握著整個世界的溫柔。

“冷不冷？”

顧墨忽然注意到他露在外面的腳踝，彎腰把拖鞋往他腳邊推了推。

言糍搖搖頭，轉(zhuǎn)身時不小心帶倒了旁邊的畫架，上面的調(diào)色盤摔在地上，濺了幾滴顏料在顧墨的白襯衫上。

“哎呀?！?/p>

言糍慌忙去擦，卻被顧墨握住手。

“沒關系?！?/p>

他笑著說，反而用沾了顏料的指尖，在言糍的臉頰上輕輕點了一下，留下個小小的橙紅色印記。

言糍愣了愣，隨即抓起旁邊的紫色顏料，往顧墨鼻尖也抹了一下，兩人鬧作一團，笑聲撞在墻上，又彈回來，裹著滿室的暖意。

夜里，顧墨洗完澡出來，看到言糍正對著鏡子，小心翼翼地往臉上貼星星貼紙。

他貼得歪歪扭扭，一顆在眉梢，一顆在顴骨，像落了兩顆調(diào)皮的星子。

“這是做什么？”

顧墨走過去，從鏡子里看著他。

言糍轉(zhuǎn)過身，眼里閃著期待的光，比劃著：

“今天看到書上說，秋天的星星最亮，想試試看像不像?！?/p>

顧墨低笑出聲，伸手幫他把歪了的貼紙扶正，指尖劃過他臉頰時，帶起一陣輕顫。

“像?！?/p>

他認真地說，

“像把整個秋天的星星，都摘下來放在你臉上了?！?/p>

言糍的臉頰瞬間染上紅暈，像被夕陽吻過。

他忽然踮起腳，在顧墨唇上輕輕啄了一下，貼紙的邊角蹭過他的唇角，帶著點微粘的甜。

窗外的風鈴又響了起來，叮咚聲里混著兩人的呼吸。

顧墨抱著他坐在窗邊，看月光漫過地毯，看遠處的樹梢搖落最后一片葉。

言糍的頭靠在他胸口，聽著他沉穩(wěn)的心跳，像聽著一首永不落幕的歌。

原來最動人的，從不是轟轟烈烈的誓言，而是這些藏在煙火里的細碎瞬間——

是描摹手的輪廓，是鼻尖的顏料印，是眉梢的星星貼紙，是秋夜里相擁的溫度，是歲月漫長，有你剛好。