郭文韜發(fā)請柬那天，蒲熠星正在給新設計的桌游卡牌涂色。手機震了震，點開是張燙金的卡片照片，新郎欄印著他的名字，旁邊是個陌生的女名——據(jù)說是家族世交的女兒，門當戶對，穩(wěn)妥得像道無懈可擊的算術題。

蒲熠星盯著照片看了半分鐘，指尖蹭過屏幕上郭文韜的名字，回了句“恭喜，一定到”。發(fā)送鍵按下去時，桌角那杯沒喝完的冰美式，杯壁的水珠正順著杯身往下淌，在桌上洇出一小片濕痕。

他們有段時間沒見了。上次碰面還是在去年冬天，郭文韜約在常去的咖啡館，說家里在催婚事，語氣里帶著種他從沒聽過的疲憊，又或許是妥協(xié)?！拔捻w，你自己想清楚?！逼鸯谛菙囍永锏哪描F，奶泡浮在表面，像沒說出口的話——比如他其實想問“那我們呢”，比如他口袋里還揣著張電影票，是他們念叨了大半年的老片重映。

可郭文韜只是笑了笑，沒接話，轉(zhuǎn)而聊起他新接手的項目，數(shù)據(jù)、報表、KPI，全是蒲熠星插不上嘴的話題。那天的拿鐵涼透了，兩人沒說再見，各自走進了不同方向的人流里。

收到請柬后沒幾天，朋友聚會上有人問蒲熠星“還單著？”，他沒多想，隨口接了句“處著呢”。話一出口自己都愣了下，后來真托人介紹，認識了個性格溫和的女生，會陪他去桌游館試玩新牌，會在他熬夜改設計時遞杯熱牛奶，只是從不會像郭文韜那樣，盯著他畫錯的卡牌圖案，皺著眉說“這里邏輯不對”，然后伸手過來，指尖不經(jīng)意擦過他的手背。

婚禮前一周，蒲熠星帶著女朋友去買伴手禮。在商場轉(zhuǎn)角撞見郭文韜和他未婚妻，女生正笑著給郭文韜整理領帶，郭文韜微微低頭，眼神里是蒲熠星從未見過的柔和。

“好久不見?！惫捻w先開了口，目光落在蒲熠星身邊的女生身上，頓了頓，“這位是？”

“我女朋友，”蒲熠星側(cè)身讓了讓，語氣自然得像在說今天天氣不錯，“準備去挑點東西?！?/p>

幾句寒暄，客套又疏離。分開時蒲熠星往前走了兩步，聽見身后郭文韜的聲音：“婚禮那天……早點來?！彼麤]回頭，只是揮了揮手。

女朋友輕聲問：“你們以前，關系很好吧？”

蒲熠星嗯了一聲，伸手推開玻璃門，陽光照進來，有點晃眼。他想起很多年前，也是在這家商場，郭文韜剛解出密室的終極密碼，興奮地拉著他跑，說要去買限量版的桌游卡牌。那時候他們誰也沒想過，后來會在這樣的場合碰面，身邊站著別人，連一句“最近好嗎”都問不出口。

婚禮當天蒲熠星去了，坐在角落。看著郭文韜給新娘戴戒指，看著他們交換誓詞，他端起酒杯喝了口，酒是甜的，可心里像被什么東西空出一塊，風一吹就涼。

宴席散場時他先走，手機收到條消息，是郭文韜發(fā)來的：“謝了。”

蒲熠星刪了刪，最后回了個“新婚快樂”。

走出酒店時，女朋友在等他，遞過來一杯熱拿鐵。他接過，指尖暖了暖，抬頭看見遠處郭文韜正送賓客，西裝革履，背影挺拔，再也不是那個會和他窩在桌游館沙發(fā)上，搶一包薯片的少年了。

有些故事就是這樣，開頭熱熱鬧鬧，中間磕磕絆絆，到最后，也只能各自走向各自的人生，連句遺憾都不必說出口。