訓(xùn)練室的燈光將每個人的影子拉得很長。賀峻霖揉了揉發(fā)酸的手腕，目光掃過墻上電子鐘——凌晨1:23。其他隊員早已離開，只剩下他和那個新來的上單。

??嚴浩翔的鍵盤聲格外刺耳，仿佛在刻意宣告自己的存在。賀峻霖余光瞥見他屏幕上瘋狂跳動的操作，手指在鼠標上輕敲兩下，最終還是開口："明天有訓(xùn)練賽，早點休息。"

??"擔(dān)心我狀態(tài)？"嚴浩翔頭也不回，手上操作不停，"我Rank分比你高237分，賀、前、輩。"

??賀峻霖合上筆記本，腕關(guān)節(jié)傳來一陣刺痛。醫(yī)生上周的警告在耳邊回響——"腱鞘炎再惡化會影響精細操作"。他不動聲色地用右手按住左腕："TE不需要個人英雄主義。"

??嚴浩翔突然轉(zhuǎn)過電競椅，屏幕的光映在他輪廓分明的臉上："那你們需要什么？又一個聽話的傀儡？"

??"需要能贏比賽的人。"賀峻霖起身，陰影籠罩住嚴浩翔，"明天別遲到。"

??第二天訓(xùn)練賽，BP環(huán)節(jié)就充滿火藥味。

??"他們ban了賀哥三個輔助！"打野阿飛驚呼。KG戰(zhàn)隊針對性禁用了大喬、魯班大師和太乙真人——全是賀峻霖的招牌英雄。

??嚴浩翔在四樓秒鎖花木蘭，召喚師技能帶的斬殺。賀峻霖微微皺眉："閃現(xiàn)更適配陣容。"

??"帶斬殺能單殺。"嚴浩翔調(diào)整銘文頁，語氣篤定。

??比賽開始后，嚴浩翔的操作確實驚艷。三級就越塔強殺對面上單，七分鐘推掉一塔。但當下路爆發(fā)團戰(zhàn)時，他的花木蘭依然在上路帶線。

??"嚴浩翔，傳送支援。"賀峻霖標記龍坑，聲音冷靜。

??耳機里傳來兵線碰撞的音效："等我拆了二塔。"

??結(jié)果TE四打五潰敗，KG拿下暴君。賀峻霖抿緊嘴唇，調(diào)整戰(zhàn)術(shù)："轉(zhuǎn)防守，等花木蘭帶線牽制。"

??但嚴浩翔的激進很快招致反噬。十四分鐘時，他在沒有視野的情況下深入敵方野區(qū)，被三人包夾陣亡。KG趁機推掉中路高地。

??"守家。"賀峻霖聲音依然平穩(wěn)，但左手無名指開始不受控制地顫抖。他的張飛卡住兵線，大招吼退敵方雙C，勉強守住水晶。

??最終KG憑借兵線優(yōu)勢獲勝。摘下耳機時，訓(xùn)練室安靜得可怕。

??復(fù)盤室里，賀峻霖調(diào)出數(shù)據(jù)面板："上單參團率23%，團隊經(jīng)濟轉(zhuǎn)化率比平均低40%。"激光筆圈住關(guān)鍵節(jié)點："這兩波團戰(zhàn)，你不在導(dǎo)致崩盤。"

??嚴浩翔突然搶過遙控器，快進到自己單殺的畫面："看這個，一打二雙殺。如果隊友能跟上——"

??"比賽不是個人秀。"賀峻霖調(diào)出全局視野圖，"你帶線時這里、這里，全是對面埋伏點。"

??"所以呢？要我像你一樣當個縮頭烏龜？"

??空氣瞬間凝固。教練老林猛地拍桌："嚴浩翔！注意言辭！"

??賀峻霖卻出人意料地笑了。他活動了下手腕："1v1，用你最拿手的英雄。我贏，你聽一周指揮；你贏，我向教練申請給你絕對自主權(quán)。"

??嚴浩翔眼睛一亮："賭什么英雄？"

??"你用花木蘭。"賀峻霖點開英雄界面，"我用...蔡文姬。"

??訓(xùn)練室一片嘩然。輔助英雄對線戰(zhàn)士，根本是自殺行為。

嚴浩翔嗤笑："找死？"

"不敢接？"

"來！"

??對決開始。嚴浩翔的花木蘭直接越兵線壓制，但賀峻霖的蔡文姬走位刁鉆，始終卡在經(jīng)驗區(qū)邊緣。當花木蘭升四級準備強殺時，蔡文姬突然閃現(xiàn)進草，反手二技能控住，配合防御塔完成反殺。

??"運氣。"嚴浩翔臉色陰沉。

??第二局，賀峻霖換了大喬。他精確計算每個技能CD，用傳送門規(guī)避致命傷害，最終絲血拆掉水晶。

??第三局...

??"夠了！"嚴浩翔摔下耳機，胸口劇烈起伏。他盯著賀峻霖發(fā)紅的左手腕："你手在抖。"

??賀峻霖收回左手："所以？"

??嚴浩翔突然拽過他的手腕，拇指按在腫脹的肌腱上："這樣還能操作，確實有點東西。"他松開手，轉(zhuǎn)身前丟下一句："一周，愿賭服輸。"

??當夜，賀峻霖發(fā)現(xiàn)訓(xùn)練室電腦忘了關(guān)。屏幕上停留著王者榮耀界面——嚴浩翔的賬號正在人機練習(xí)輔助英雄，戰(zhàn)績列表清一色蔡文姬、大喬。

??而另一邊，嚴浩翔翻著TE的戰(zhàn)術(shù)本，在賀峻霖的筆記旁發(fā)現(xiàn)一行小字："嚴浩翔——上限SSS，需磨合"