高三最后一節(jié)晚自習的鈴聲響時，江硯正在給錯題本包書皮。米白色的牛皮紙裁得方方正正，她用指甲沿著書脊壓出折痕，余光里，陸時的影子在后門框里晃了晃。

“還不走？”他的聲音比平時低些，帶著點晚自習后的沙啞。

江硯把膠帶剪得整整齊齊：“馬上?！敝讣鈩澾^封面時，觸到一個小小的凸起——是上周貼上去的星星貼紙，和陸時筆袋上那個同款，林薇說這叫“不動聲色的同款”。

陸時沒再說話。她聽見他拖椅子的聲音，翻書包的聲音，最后是門軸轉動的輕響。等她抱著錯題本站起來，走廊里已經只剩聲控燈的微光，像被誰打翻了的墨水瓶，漫過空蕩蕩的樓梯。

這本錯題本跟著她快三年了。第一頁記著高一第一次月考的物理錯題，紅筆標注的“陸時解法”旁邊，她用鉛筆描了個極淡的星子。那時她還不知道，這個總考第二的男生，會讓她在往后無數個晚自習里，假裝不經意地核對兩人的錯題本，看他是不是又用了那種“先畫輔助線再列式”的、獨樹一幟的解法。

“他絕對偷看了你的錯題本?！鄙现苣M考后，林薇搶過她的本子翻得嘩嘩響，“你看這道電磁題，他的步驟跟你批注里寫的‘更簡潔思路’一模一樣，連輔助線的顏色都用的紅筆——他平時明明只用黑筆?！?/p>

江硯把本子搶回來，耳尖有點燙。她當然知道，就像知道陸時總在第二節(jié)晚自習去走廊接水，知道他解排列組合題時愛先在草稿紙左上角畫個小三角，知道他上次競賽集訓時，悄悄把自己的臺燈往她這邊挪了兩厘米。

這些事，她都記在錯題本的最后幾頁，用只有自己看得懂的符號：△代表他接水的時間，☆是他畫輔助線的角度，還有一行極小的字：“3月17日，他的草稿紙背面，抄了我的作文開頭?！?/p>

高考結束那天，全班去KTV。林薇借著酒勁把江硯往陸時那邊推，正好撞上他舉著果汁走來。玻璃杯里的橘子汽水晃出泡沫，濺在江硯的白T恤上，像朵突然綻開的小黃花。

“抱歉。”陸時遞來紙巾，手指差點碰到她的胳膊。

“沒事?！苯幫笸肆税氩?，看見他T恤口袋里露出半截紙，邊緣有點卷——像極了她抄在錯題本里的那份易錯點清單。

后來有人喊他們去合影，混亂中，江硯的錯題本從包里滑出來。她彎腰去撿時，陸時也伸手過來，兩人的指尖在封面的星星貼紙上碰了一下，像有微弱的電流竄過。

“你的本子?！彼驯咀舆f給她，聲音很輕。

“謝謝?！苯幗舆^時，發(fā)現夾在里面的那張易錯點清單掉了出來，落在陸時的鞋邊。她還沒來得及去撿，就被涌過來的同學擠開了。

再后來，散場時林薇說：“陸時剛才蹲在地上撿了張紙，看了半天，好像是你的字。”江硯摸了摸口袋，清單果然不見了。

大學開學那天，江硯在行李箱的夾層里找到了那本錯題本。翻到最后一頁時，掉出張折疊的紙——正是她丟失的那張易錯點清單。背面用黑筆寫著幾行字，筆鋒和陸時的解題步驟一模一樣：

“江硯易錯點：

1.?物理大題忽略單位換算（見她3月錯題本P27）

2.?英語作文愛用復雜句導致語法錯誤（模仿她的句式寫過，確實容易錯）

3.?……

最后一行，畫著個小小的星星，旁邊寫著：“其實你的解法，我都抄下來了。”

窗外的梧桐葉被風吹得沙沙響，像高三那年晚自習的走廊。江硯把紙夾回本子里，忽然想起KTV那天，陸時口袋里露出的那半截紙，邊緣的卷度和這張一模一樣。

她拿出手機，點開搜索框，輸入陸時考上的那所大學的名字，又默默刪掉。錯題本的封面在陽光下泛著淺黃，那個星星貼紙的邊角有點磨白了，像誰沒說出口的話，藏在密密麻麻的公式里，落滿了時光的灰塵。

后來在某個學術期刊上，江硯看到了陸時的名字。他發(fā)表的論文里，有個解題模型的思路，像極了她當年在錯題本里寫的“非主流解法”。她盯著屏幕看了很久，忽然想起林薇去年說的話：“陸時的室友告訴我，他高考后整理東西，翻到本錯題本，最后幾頁全是你的名字，旁邊畫滿了星星?！?/p>

那天的陽光很好，透過圖書館的玻璃窗落在書頁上，像高三最后一節(jié)晚自習，陸時站在后門框里時，身上落的那點微光。江硯合上書，指尖在封面上輕輕敲了敲，像在跟很多年前那個，把心動藏在輔助線里的自己，說聲遲到的“原來如此”。