模考成績(jī)出來(lái)那天，天空飄著細(xì)雨。林小滿的物理考了七十九分，比上次提高了十七分，可班主任在班會(huì)上念年級(jí)排名時(shí)，她的名字比上次又往后挪了五個(gè)位置。放學(xué)時(shí)，雨下得更大了，她沒(méi)打傘，任由冰冷的雨水打在臉上，和滾燙的眼淚混在一起。

書包里的成績(jī)單被雨水浸濕，紅色的分?jǐn)?shù)暈開成一片模糊的墨跡。她走到教學(xué)樓的天臺(tái)，雨絲在風(fēng)里打著旋，遠(yuǎn)處的霓虹燈在雨霧中明明滅滅。口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是媽媽打來(lái)的電話，她沒(méi)接，任由手機(jī)在口袋里一遍遍地響，最后自動(dòng)掛斷。

她想起早上出門時(shí)，媽媽把溫?zé)岬呐Ｄ倘M(jìn)她手里，說(shuō)“考不好也沒(méi)關(guān)系，盡力就好”；想起爸爸昨晚揉著酸痛的腰，說(shuō)“下個(gè)月夜班的加班費(fèi)發(fā)了，帶你去吃紅燒肉”?？伤?，那些話都是假的，他們真正想要的是鮮紅的分?jǐn)?shù)，是排名表上不斷前移的名字，是她用盡全力也夠不到的期望。

雨越下越大，打濕了她的校服。她趴在天臺(tái)的欄桿上，看著樓下穿梭的人群，突然覺(jué)得很累。那些永遠(yuǎn)做不完的習(xí)題，永遠(yuǎn)背不完的單詞，永遠(yuǎn)達(dá)不到的期望，像一座座無(wú)形的山，壓得她喘不過(guò)氣。她想起小學(xué)時(shí)畫的那幅星空?qǐng)D，星星被老師圈出來(lái)批評(píng)，那時(shí)她還會(huì)哭，現(xiàn)在連哭的力氣都沒(méi)有了。

手機(jī)又響了，這次是爸爸打來(lái)的。林小滿按下接聽鍵，雨水順著她的臉頰流進(jìn)嘴里，帶著咸澀的味道?！靶M，你在哪？”爸爸的聲音帶著焦急，背景里傳來(lái)媽媽的哭聲。

“爸，”她的聲音很輕，像雨絲一樣飄在風(fēng)里，“我好累啊?！?/p>

“累了就回家，爸給你做你愛吃的西紅柿炒蛋?！卑职值穆曇粼诎l(fā)抖，“你在哪？爸爸去接你?！?/p>

林小滿笑了笑，雨水模糊了她的視線。她看到樓下有人在抬頭看她，指指點(diǎn)點(diǎn)地說(shuō)著什么?！鞍?，媽，對(duì)不起。”她輕聲說(shuō)，然后掛斷了電話，把手機(jī)從欄桿上扔了下去。手機(jī)在空中劃過(guò)一道弧線，“啪”地摔在地上，屏幕瞬間碎裂，像她此刻的心。

風(fēng)更大了，吹得她站不穩(wěn)。她最后看了一眼灰蒙蒙的天空，想起小時(shí)候爸爸把她架在脖子上，在院子里跑著追風(fēng)箏，那時(shí)的風(fēng)很暖，天空很藍(lán)。她閉上眼，身體向前傾斜，像一片終于掙脫束縛的葉子，向著地面墜落。