別墅里靜得能聽見窗外樹葉摩挲的沙沙聲，以及江止安自己有些過速的心跳。

他看著那個聲稱來借絕版推理小說的少女，像只巡視領地的貓，在他的書房里轉了一圈后，又極其自然地晃進了他的臥室——這絕對超出了普通同學做客的界限。

寧雨琪的目光掃過他整齊得近乎刻板的書桌、碼放有序的書籍，最后落在鋪著深灰色床單的床上，眼神里帶著她慣有的、那種仿佛在解析什么謎題般的興味。

然后，她語出驚人。

“江止安，”她轉過身，唇角彎起一個細微的，介于天真和狡黠之間的弧度，聲音輕飄飄的，卻像顆石子投入他心湖，“你是不是喜歡我呀？”

江止安感覺自己胸腔里的器官猛地縮緊，血液轟地一下全涌上了頭頂和臉頰?！斑@這…我…我…”他向來引以為傲的語言組織能力瞬間崩盤，只剩下無意義的單音節(jié)和顯而易見的慌亂。INFJ的深刻洞察和縝密思維在寧雨琪直白的提問前潰不成軍，尤其當提問者還用那種看穿一切的眼神望著他時。他感覺自己像是被推到了聚光燈下，而所有的秘密，包括那些他寫在日記里、期望又恐懼成真的句子，都無所遁形。

更讓他大腦宕機的是，寧雨琪說完，竟自然而然地向后一倒，直接躺在了他的床上。柔軟的床墊因她的重量微微下陷。她側過臉看他，幾縷發(fā)絲散在深灰色的床單上，黑白分明，帶著一種驚心動魄的挑釁。

“你要是喜歡我的話，”她眨了眨眼，語氣輕松得像在討論天氣，“現(xiàn)在對我做什么，我都不會生氣哦?！?/p>

江止安：“……”

空氣仿佛凝固了。他能聽到自己震耳欲聾的心跳，以及肩上鸚鵡小墨輕輕啄理羽毛的細微聲響——幸好這小家伙此刻異常安靜。

所有的“文心具現(xiàn)”、所有的理智規(guī)劃、所有家族訓誡都在這一刻遠去。他像是被一種無形的力量推動著，緩慢地俯下身，屏住呼吸，極其克制地、輕輕地在寧雨琪的臉頰上落下一個吻。觸感微涼，卻像烙鐵一樣燙在他的唇上和他的心上。

一觸即分。

寧雨琪愣了一下，隨即嗤笑出聲，那雙總是藏著迷霧的眼睛里閃過一絲恨鐵不成鋼的意味。

“就這？”她挑眉，語氣里帶著明顯的嘲弄，甚至還有一絲不易察覺的…失望？“甚至還不是親嘴。江止安，”她慢悠悠地坐起身，逼近他，幾乎能感受到彼此的呼吸，“你再忍下去，可就不是男人了。”

這句話像一根針，精準地刺破了江止安最后那層名為“克制”的薄膜。

家族的壓力、繼承人的身份、INFJ的疏離感、長久以來小心翼翼的觀察和試探……所有積壓的情緒在這一刻找到了一個宣泄的出口。

他眼底掠過一絲暗光，那是在構建“墨獄”時才會出現(xiàn)的、屬于掌控者的銳利。下一秒，他伸出手，帶著一種不容抗拒的力道，猛地將剛剛坐起的寧雨琪重新按倒回床上！

天旋地轉間，寧雨琪微微睜大了眼睛，似乎沒料到他突然的動作和瞬間改變的氣勢。

江止安的手臂撐在她身側，將她困在自己的陰影里。他低下頭，靠近她的耳畔，溫熱的氣息拂過她的耳廓，聲音低沉而沙啞，褪去了所有慌亂，只剩下一種危險的平靜：

“那么，”他一字一頓，仿佛在宣讀某個故事的序章，“我希望寧雨琪小姐，不會為自己說過的話后悔?！?/p>

他的目光落在她微啟的唇上，最后的尾音消失在驟然縮短的距離之間。房間內，只有小墨不安地輕輕抖動了一下翅膀。

江止安的動作在最后一刻停滯。

他的呼吸灼熱地拂過寧雨琪的唇角，兩人之間的距離近得能數(shù)清對方顫抖的睫毛。他清晰地看到，在他壓下來的瞬間，寧雨琪那雙總是帶著疏離和剖析意味的眼睛里，極快地掠過了一絲什么——不是恐懼，也并非期待，而是一種更復雜的、近乎本能的…緊繃。

像是一只試探陷阱的貓，終于聽到機關咔噠作響時的瞬間反應。

就是這細微至極的緊繃，像一盆冰水，驟然澆熄了江止安幾乎失控的沖動。

INFJ的深度共情和觀察力在這一刻瘋狂運轉，壓倒了所有洶涌的欲望。他讀懂了那細微表情下的潛臺詞——她的邀請是一場測試，一場用于觀察他反應、驗證某種猜想的危險游戲，或許連她自己都未曾完全意識到，這并非她真正想要的接觸方式。她渴望的是某種更深刻、更復雜的連接，而不是此刻近乎掠奪的占有。

他如果繼續(xù)下去，和那些她厭惡的、試圖強行將她納入規(guī)則的人，又有什么本質區(qū)別？

他不能成為她新的“牢籠”。

江止安喉結劇烈地滾動了一下，幾乎用盡了全部的自制力，猛地向后退開。身體因為驟然剎住的沖動而微微僵硬，臉頰上的紅潮還未褪去，但眼底的迷霧已然散去，重新變得清晰而克制。

他撐起身，拉開了兩人之間過于曖昧的距離，聲音還帶著未褪盡的沙啞，卻異常清晰：“……你會后悔的。”

寧雨琪躺在床上，胸口微微起伏，呼吸略顯急促。她望著他驟然抽身離去的背影，眼中掠過一抹難以掩飾的錯愕，如同精心編排的劇本被無情撕裂，碎屑飄落在她的心間。那抹曾掛于嘴角、帶著挑釁與從容的淺笑，此刻已然消散無蹤，取而代之的是一種少有的迷茫，仿佛精心維持的局面陡然崩塌，令她措手不及。

“你……”她微微啟唇，卻在瞬間失了言語，仿若話語在舌尖打了個轉，又盡數(shù)消散在空氣里。那一刻，她的目光中透著幾分復雜，似有千言萬語要傾訴，可最終只化作了一聲無聲的嘆息。

江止安已經(jīng)站起身，背對著她，整理了一下自己并無需整理的衣領，動作略顯倉促。他走到書桌邊，拿起那本她一開始聲稱要來借的、早已準備好的絕版推理小說。

“你的書?！彼麑f了過來，指尖平穩(wěn)，就好像剛才那個幾乎失控的人并非是他一般。“時間不早了，我讓司機送你回去吧。”

他的語氣平靜，甚至恢復了往常那種溫和的疏離，卻帶著一種不容置疑的送客意味。

寧雨琪坐起身，沒有接書。她看著他恢復冷靜的側臉，心底莫名涌起一股極其陌生的情緒——不是計劃被打亂的惱怒，也不是被拒絕的難堪，而是一種……更空落的東西。

她以為自己拋出的誘餌，足以讓這個看似冷靜自持的觀察者失控，讓她得以像破解所有謎題和規(guī)則一樣，徹底看透他內心的混亂與渴望。她甚至準備好了在他失控后，冷靜地指出他的所有弱點，享受那種掌控一切的隱秘滿足感。

可他卻在最后關頭，選擇了以她的“心情”為準。

這種脫離掌控和預料的發(fā)展，讓她第一次感到無措。

最終，她默默地接過那本書，指尖無意識地摩挲著粗糙的封面。

離開別墅時，夜風微涼。寧雨琪坐進車里，回頭望了一眼那棟燈火通明的別墅。江止安沒有站在窗邊看她，如同他從未越界。

她垂下眼眸，目光落在懷中那本書的封面上，思緒卻如輕煙般飄散開去。記憶深處，哥哥的聲音緩緩浮現(xiàn)，帶著一絲少年輕特有的溫柔與堅定：“真正在意你的人，永遠不會忍心把你弄碎?！蹦窃捳Z宛如從遙遠時光中遞來的暖流，帶著昔日的溫度，輕輕拂過她的心間，撥動了她心底最柔軟、也最隱秘的一根弦。

車內，寧雨琪抬起手，指尖輕輕碰了碰自己微熱的臉頰，那里似乎還殘留著那個克制而溫柔的觸感。

她忽然，極其輕微地，笑了一下。不是平日里那種用于偽裝的、解離性的微笑，而是一種連她自己都未曾察覺的、帶著點真實困惑和……奇異波動的弧度。

“江止安，”她極輕地自語，“你果然……很有意思?！?/p>

而別墅內，江止安站在臥室里，看著床上她剛剛躺過留下的細微褶皺，肩上的鸚鵡小墨終于忍不住，學著他剛才壓抑的喘息，怪聲怪調地叫了一聲：“……會后悔的！”

江止安沒有像往常那樣阻止它。

他只是抬手，輕輕碰了碰自己的嘴唇，那里還殘留著觸碰她臉頰時，那微涼而柔軟的幻覺。

他終究，還是沒能寫下他想要的劇情。但似乎……也不算太壞。