許意綿站在練習(xí)室外的走廊鏡前，耳機(jī)里循環(huán)播放著考核曲目《二進(jìn)制之心》的前奏。

電子音像心跳般規(guī)律而堅(jiān)定，如同她此刻腦中運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏節(jié)拍分析系統(tǒng)。

她盯著手機(jī)備忘錄，指尖輕點(diǎn)屏幕，一行行數(shù)據(jù)整齊排列：

“0分12秒 - 0分18秒 左腳滑步 + 右臂波浪舞，相位差π/4；

0分19秒 - 0分25秒 三連轉(zhuǎn)體角速度遞增15%；

主旋律上升段重心偏移不超過(guò)7.2°，否則視覺失衡?！?/p>

每一個(gè)動(dòng)作都被她拆解成物理模型，用數(shù)學(xué)語(yǔ)言重新定義。

這不是炫技，而是生存策略——從小到大，她的耳朵聽不出節(jié)拍強(qiáng)弱，跳舞時(shí)總比別人慢半拍。

音樂(lè)老師曾當(dāng)眾搖頭：“這孩子有天賦，但沒有樂(lè)感?！蹦悄晁畾q，站在舞蹈教室中央，第一次嘗到“失敗”的滋味。

從此她不再依賴感覺。

她靠邏輯補(bǔ)足天賦的缺口。

把舞蹈當(dāng)作一道復(fù)雜的函數(shù)題，動(dòng)作是變量，節(jié)奏是坐標(biāo)軸，情感是積分區(qū)間。

只要公式正確，解就一定存在。

“你這是在…解微方程？”身后傳來(lái)一聲驚呼。

許意綿回頭，看見練習(xí)生趙小滿抱著水杯站在門口，看著她在旁邊白板上寫下的方程格式，和一串小小的步伐說(shuō)明，眼睛瞪得像看見外星人。

她摘下一邊耳機(jī)，淡淡一笑：“對(duì)我而言，它們本質(zhì)一樣——都是規(guī)律?！?/p>

趙小滿撓頭：“可跳舞不是要‘有感覺’嗎？”

“感覺也是規(guī)律的一種表現(xiàn)形式?！彼仙掀桨澹曇艉茌p，“只不過(guò)有人天生能捕捉，我得靠計(jì)算。”

趙小滿張了張嘴，最終只留下一句“你贏了”，轉(zhuǎn)身走了。

走廊又安靜下來(lái)。

她重新戴上耳機(jī)，《二進(jìn)制之心》進(jìn)入副歌前的過(guò)渡段。

鼓點(diǎn)密集，音效錯(cuò)落，普通人聽來(lái)是情緒的爆發(fā)，她聽來(lái)卻是十二組不同頻率的波形疊加。

她閉眼，腦海中浮現(xiàn)出蘇新皓交卷那天的笑容——不是勝利者的得意，而是近乎虔誠(chéng)的專注。

那種眼神，她太熟悉了。

那是只有真正熱愛一件事的人才會(huì)有的光。

她曾以為他只是靠著天賦和人氣一路順風(fēng)順?biāo)?，直到上周偶然路過(guò)舞蹈室，看見他獨(dú)自練習(xí)基礎(chǔ)舞步，一遍又一遍，膝蓋磕在地上也不停。

那時(shí)她才知道，那個(gè)總在陽(yáng)光里笑著的少年，也在暗處流汗。

手機(jī)震動(dòng)，練習(xí)室排程提醒再次彈出。

她推門而入，空曠的訓(xùn)練廳只剩她一人。

鏡墻映出她清瘦的身影，校服換成了黑色練功服，護(hù)膝貼緊關(guān)節(jié)。

她按下播放鍵，音樂(lè)響起，身體隨之啟動(dòng)。

副歌段的波浪舞銜接是最難的部分。

手臂如水流般傳遞力量，要求肌肉控制精確到毫秒。

她一遍遍重復(fù)，錄像回放，暫停，慢放。

右手波浪舞滯后0.3秒。

她皺眉，咬住下唇，打開平板重新建模。

用正弦函數(shù)擬合波形傳遞速率，調(diào)整相位補(bǔ)償值，再代入新的參數(shù)重演動(dòng)作軌跡。

汗水順著額角滑落，滴在屏幕上，她沒擦，只是繼續(xù)計(jì)算。

窗外夜色深沉，城市的光暈透過(guò)玻璃灑進(jìn)來(lái)，像遙遠(yuǎn)星河。

她不知道的是，在監(jiān)控室里，星辰娛樂(lè)的總監(jiān)沈硯正調(diào)出她的訓(xùn)練數(shù)據(jù)面板。

屏幕上，一串串紅色曲線記錄著過(guò)去五天的練習(xí)軌跡：每日訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)6.8小時(shí)，加練至凌晨1:17，動(dòng)作誤差率從初始的8.7%降至1.2%，穩(wěn)定性曲線近乎直線。

“連續(xù)五天，零缺勤，零情緒波動(dòng)。”沈硯低聲自語(yǔ)，手指輕敲桌面，“這孩子……不是在跳舞，是在攻城略地?！?/p>

他按下保存鍵，目光落在備注欄的一行小字上：“目標(biāo)：動(dòng)作同步精度≤0.1秒?！?/p>

他輕笑：“瘋了。真是瘋了?！?/p>

而就在隔壁空教室，另一盞燈還亮著。

蘇新皓對(duì)著鏡子，一遍遍重復(fù)著那個(gè)卡點(diǎn)動(dòng)作——左手波浪舞接右肩繞環(huán)，正是許意綿最常做的銜接。

他看著鏡中自己的手，又低頭看手機(jī)里偷拍的訓(xùn)練錄像，反復(fù)對(duì)比。

“差0.2秒……還不夠?！?/p>

他重新開始，手臂緩緩抬起，像在觸摸空氣中的某種節(jié)奏。

汗水浸濕了額發(fā)，他卻毫無(wú)察覺。

腦海中回響的，是方蕾下午宣布的考核規(guī)則：

“雙人配合測(cè)試，現(xiàn)場(chǎng)抽簽組隊(duì)?！?/p>

系統(tǒng)滾動(dòng)，定格——“許意綿 & 蘇新皓”。

那一刻，他剛想朝她微笑示意合作，卻見她已低頭整理護(hù)膝，神情冷淡，仿佛他們只是被迫組隊(duì)的陌生人。

他知道她在想什么。

她一定覺得，他又被“安排”了，又一次站在她面前，像某種預(yù)設(shè)的對(duì)手。

可他不是。

他只是想靠近她，哪怕是以競(jìng)爭(zhēng)的方式。

“對(duì)立與融合……”他喃喃，看著鏡中的自己，“我會(huì)讓你看到，我們不是對(duì)立的?！?/p>

他再次起手，動(dòng)作終于與錄像完全同步。

同一首《二進(jìn)制之心》，同一個(gè)節(jié)拍，兩個(gè)人在不同的空間里，朝著同一個(gè)目標(biāo)無(wú)聲前行。