謝晏第一次重回攝影棚時，晨光剛漫過布景墻的頂端。他站在綠幕前，對著后面堆疊的藍(lán)箱子研究了整整一小時，眉頭就沒舒展過。

那些箱子裹著啞光藍(lán)布，邊角被道具組踩得發(fā)皺，在他眼里卻成了詭異的存在。"此乃奇門遁甲之術(shù)？"他嚴(yán)肅地問林微晚，手里還攥著她連夜增補(bǔ)的"現(xiàn)代生存手冊"，牛皮紙封面被他捏出深深的指痕，第一頁"手機(jī)不是傳訊符"的字跡旁，被他用紅筆打了個著重符號。

劇組的人都被這位影帝的"沉浸式體驗(yàn)"驚呆了。場務(wù)小王抱著道具劍路過，被他攔下來：

沈硯之.謝晏"此等塑料制品，輕如鴻毛，何以體現(xiàn)劍鋒之利？"

非要道具組找來了劇組珍藏的真劍，那是柄民國時期的古董，雖無開刃，分量卻足夠壓手；群演們排著歪歪扭扭的隊(duì)列準(zhǔn)備上場，他瞥了兩眼就忍不住上前，當(dāng)場演示了遍"雁行陣"的布防，腳步移動間帶起的風(fēng)都透著章法，連站在最末的小群演都被他眼神里的威嚴(yán)鎮(zhèn)住，下意識挺直了腰板；最絕的是拍朝堂戲時。

他看著飾演太監(jiān)的演員邁著八字步上前，忽然出聲糾正：那細(xì)節(jié)竟與歷史顧問剛送來的考據(jù)報告完全一致，驚得導(dǎo)演手里的喇叭都差點(diǎn)掉地上。

沈硯之.謝晏"大靖宦官行禮需斂衽，步幅三寸，不可拖沓。"

"沈老師這是覺醒了？"場務(wù)小王偷偷跟林微晚嘀咕，眼睛還瞟著正在指導(dǎo)宮女站位的謝晏。

林微晚正在給謝晏戴頭套，聽見這話手一抖，梳子差點(diǎn)戳到他頭皮。謝晏反手抓住她的手腕，掌心的溫度透過布料傳來，目光里帶著真切的擔(dān)憂

沈硯之.謝晏"公主手冷，可是昨夜沒睡好？"

他的關(guān)心總是這樣直白又妥帖。會在她熬夜改劇本時，默默用電熱水壺倒來溫水，那水壺他研究了半宿，終于學(xué)會了按"燒開"鍵，只是每次倒水都像捧著圣旨般鄭重；會在吊威亞前。

非要親自檢查安全繩，用手指一節(jié)節(jié)摸過去，說"此乃護(hù)心甲，不可有半分差池"；會在導(dǎo)演因?yàn)闊艄鈫栴}遷怒于她時，不動聲色地?fù)踉谇懊?，說"此事與她無關(guān)，皆因臣走位有誤"，語氣平靜卻帶著不容置疑的擔(dān)當(dāng)，讓暴跳如雷的導(dǎo)演都愣了愣，硬生生把訓(xùn)斥咽了回去。

拍攝間隙，謝晏捧著劇本找到林微晚，陽光透過攝影棚的天窗落在他發(fā)梢，鍍上層金邊。"此處有誤。"他指著謝晏與長公主訣別的戲份，那頁紙已經(jīng)被他翻得起了毛邊

沈硯之.謝晏"臣絕不會對公主說此后各自安好，要么護(hù)她周全，要么戰(zhàn)死沙場，斷沒有中間路可選。"

林微晚的心猛地一顫，像被什么東西撞了下。夕陽透過窗戶照在劇本上，她看見沈硯之曾經(jīng)的批注："此處情緒需克制，像海嘯前的平靜，越是洶涌越要壓在底下。"

字跡瀟灑，帶著他慣有的風(fēng)格。而此刻，謝晏的指尖正按在那句話上，指甲蓋微微泛白，眼神堅(jiān)定如磐石，仿佛在對抗千年前的命運(yùn)。

導(dǎo)演恰好路過，聽見這話湊過來瞅了眼劇本，咂咂嘴："謝太傅，這可是原作者親自定的臺詞，說的就是那種'愛你在心口難開'的隱忍，符合人物性格。"

他拍了拍謝晏的肩膀，語氣里帶著點(diǎn)調(diào)侃，"您最近入戲太深，這股子較真勁兒，倒是把謝晏的風(fēng)骨演活了，連歷史顧問都夸您是'從史書中走出來的人'。"

謝晏卻沒接話，只是轉(zhuǎn)頭看向林微晚，眼神里帶著探詢，像在問"你覺得呢"。林微晚被他看得心頭發(fā)燙，想起沈硯之以前總說"演角色要懂他的痛，痛得真了，戲就活了"。

此刻忽然明白，謝晏不是在演痛，他是真的懂那種"想說不敢說，想護(hù)卻不能"的煎熬，懂那種把家國扛在肩上，就不得不把兒女情長藏進(jìn)心底的無奈。

林微晚.長公主"要不試試改一句？"林微晚小聲提議，指尖在劇本空白處劃了個圈，"比如'等我回來'？四個字，既說了牽掛，又藏了決心，不違他的風(fēng)骨。"

謝晏的眼睛亮了，像被點(diǎn)燃的星火，瞬間驅(qū)散了眼底的沉郁："善！"他拿起案頭的毛筆，在"各自安好"旁邊寫下"待我凱旋，必護(hù)你一世周全"，筆鋒遒勁，墨色飽滿，每個字都帶著股破釜沉舟的決絕，仿佛下一秒就要奔赴戰(zhàn)場。

導(dǎo)演看得直咋舌，卻也沒反對，這幾天謝晏改的臺詞，每場戲的情緒都比原劇本飽滿十倍，連監(jiān)視器里的畫面都透著股"真"，收視率預(yù)測一路看漲，制片人笑得合不攏嘴，直說"沈老師這是打通了任督二脈"。

下午拍吊威亞的戲份，謝晏要從三丈高的"城墻"上躍下，救被"叛軍"圍困的長公主。原本這場戲的長公主由女演員飾演，但對方臨時請假，導(dǎo)演便讓林微晚先客串站位，反正拍遠(yuǎn)景時只需個輪廓。

威亞師傅檢查完安全繩，拍著胸脯保證萬無一失，謝晏卻不放心，親自拽著繩子試了三次，眉頭緊鎖："此繩承重力幾何？若中途斷裂，從這般高度墜下。"

"放心吧沈老師，這繩子是進(jìn)口的，能吊三個人都沒問題！"威亞師傅拍著胸脯保證，指節(jié)都拍紅了。

謝晏還是搖頭，走到林微晚面前，忽然彎腰，手指靈巧地穿過她腰間的安全繩，把松動的卡扣系得更緊了些。他的指尖偶爾擦過她的腰側(cè)，帶來一陣細(xì)微的麻意，像有電流竄過，他卻渾然不覺，只低聲叮囑：

沈硯之.謝晏"待會兒我跳下來時，你往左側(cè)半步，避開叛軍的劍鋒，哦不，是群演的道具刀，雖無刃，碰著也疼。"

林微晚忍不住笑：

林微晚.長公主"知道了太傅大人，保證不拖您后腿，定當(dāng)配合您的護(hù)駕大計(jì)。"

他這才滿意，轉(zhuǎn)身走向布景墻時，腳步輕快得像個得了糖的孩子，連戲服的下擺都跟著揚(yáng)起個小小的弧度。

林微晚望著他的背影，忽然發(fā)現(xiàn)他今天穿的戲服里，后頸處縫了塊小小的棉墊，是昨天他抱怨"威亞勒得后頸疼"，她連夜找了塊軟布給他縫的，針腳歪歪扭扭，沒想到他真的用上了，還特意把那塊墊布藏在衣領(lǐng)內(nèi)側(cè)，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。

威亞緩緩升起時，謝晏站在高臺上，衣袂被風(fēng)，其實(shí)是大功率風(fēng)扇吹的，吹得獵獵作響。

他忽然低頭朝林微晚的方向看了一眼，嘴角勾起個極淺的弧度，快得像錯覺。那瞬間。

林微晚竟分不清他是謝晏在看長公主，還是沈硯之在看她自己，那雙眼睛里的溫柔，太真了，真得讓她心慌。

"開始！"謝晏從高臺上躍下，身姿利落得像真的會輕功。他在空中轉(zhuǎn)身時，目光始終鎖定被困的林微晚，仿佛她是亂軍之中唯一的坐標(biāo)。

落地時穩(wěn)穩(wěn)站在她身前，長劍出鞘的動作行云流水，道具劍的寒光映在他眼里，竟真有了幾分浴血奮戰(zhàn)的凌厲，連額角的青筋都因用力而微微凸起。

群演們都看呆了，拿著道具刀的手懸在半空，差點(diǎn)忘了走位。謝晏卻忽然皺眉，低聲對林微晚說："他們陣型亂了，左路有破綻。"

他一邊演著護(hù)駕的戲碼，一邊用只有兩人能聽見的聲音指點(diǎn)，"你看那個穿灰衣的，腳步虛浮，定是訓(xùn)練不足；還有那個舉盾的，重心太靠前，一推就倒。"

林微晚被他這認(rèn)真勁兒逗笑，肩膀都在微微發(fā)抖，卻也跟著緊張起來，仿佛眼前真的是千軍萬馬，而她正被他護(hù)在方寸之地。直到導(dǎo)演喊"卡"，她才發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。

明明知道是演戲，明明知道那些刀槍都是假的，卻被他護(hù)在身后的姿態(tài)騙得心跳加速，像真的經(jīng)歷了一場生死突圍。

"怎么樣？"謝晏收劍入鞘，金屬碰撞的輕響里，他第一時間回頭看她，眼神里的關(guān)切比戲里還真，"沒嚇著吧？剛才有個群演的刀差點(diǎn)碰到你袖口，我盯著呢，沒讓他靠近。"

"我沒事。"林微晚仰頭看他，夕陽正落在他汗?jié)竦陌l(fā)梢上，折射出細(xì)碎的光，"你剛才好厲害，像真的打過仗一樣，那些招式都有模有樣的。"

謝晏耳根微紅，難得露出點(diǎn)靦腆，抬手撓了撓后腦勺："只是略懂些軍陣罷了，家父曾是邊軍統(tǒng)領(lǐng)，幼時教過些皮毛。"

他忽然想起什么，從戲服寬大的口袋里掏出個東西遞給她。是顆用紅紙包著的糖，紙角被他捏得有些皺，"方才看見小張?jiān)诔裕f是能提神。你方才臉有點(diǎn)白，許是累著了。"

林微晚剝開糖紙，看見是顆橘子味的硬糖，晶瑩剔透的，像塊小小的琥珀。她放進(jìn)嘴里，甜味在舌尖化開，帶著點(diǎn)微酸。

忽然想起劇本里寫謝晏少年時，長公主曾在宮宴后偷偷塞給他一顆糖，說"戰(zhàn)場苦，吃了就不苦了"。那時他還只是個侍衛(wèi)，她也只是個不受寵的公主，兩顆年輕的心，在深宮的陰影里悄悄靠得很近。

"甜嗎？"謝晏問，眼神亮晶晶的，像揣了兩顆星星。

"甜。"林微晚點(diǎn)頭，忽然覺得眼眶有點(diǎn)熱，忙別過臉去看遠(yuǎn)處的布景，"比宮里的糖甜。"

謝晏沒聽出她話里的深意，只當(dāng)她在夸現(xiàn)代的糖好吃，嘴角彎得更明顯了些。

收工時天已經(jīng)黑了，攝影棚的燈一盞盞熄滅，像星星落入塵埃。謝晏捧著林微晚給他的"現(xiàn)代生存手冊"，蹲在路燈下研究。

手指點(diǎn)著第二十三條："晚上要刷牙，保持衛(wèi)生。"旁邊被他用毛筆批注："需用鹽末？還是柳枝？此處未詳述，需請教。"

林微晚走過去，把一支新牙刷遞給他，還有一管橘子味的牙膏，特意選了和那顆糖一樣的味道。"

用這個，擠點(diǎn)牙膏就行，比鹽末方便，也比柳枝干凈。"她演示著擠牙膏的動作，白色的泡沫沾在嘴角都沒察覺。

謝晏伸手，用指腹輕輕擦掉她嘴角的泡沫，動作自然得像做過千百遍，指尖的溫度燙得她心尖發(fā)顫。"多謝公主。"

他低聲說，喉結(jié)上下動了動，聲音里帶著點(diǎn)不易察覺的沙啞，"今日辛苦你了。"

路燈的光暈落在兩人身上，把影子拉得很長，在地上交疊成模糊的一團(tuán)。不遠(yuǎn)處，小張舉著手機(jī)偷偷拍照，屏幕上的畫面暖黃而安靜。

他嘴里念叨著"這氛圍，比劇里甜十倍，發(fā)出去肯定上熱搜"，卻又舍不得，最終只是存進(jìn)了加密相冊。

回到酒店，林微晚剛洗漱完，就聽見敲門聲。打開門，謝晏站在門口，手里拿著本《大靖禮儀考》，眉頭緊鎖，像遇見了難解的軍陣圖。"有處不解，想請教公主。"

他翻開書，指著"公主及笄禮"的章節(jié)："這里說'需由至親為其綰發(fā)，束以玉簪，喻其成年'，可長公主父母早逝，至親皆無。"

"劇本里寫是你替她綰的發(fā)。"林微晚接過書，指尖劃過那段密密麻麻的文字，聲音輕得像嘆息，"在她十六歲生辰那天，你借故去給她送兵法書，偷偷把母親留下的玉簪送給了她，還笨手笨腳地給她綰了個最簡單的發(fā)髻。"

謝晏的呼吸頓了頓，目光落在她頭上的玉簪上，伸手輕輕碰了碰冰涼的白玉，指尖的顫抖泄露了他的情緒："就像這枚一樣？"

"嗯。"林微晚的心漏跳半拍，感覺那玉簪又開始發(fā)燙，"劇本里說，那是謝晏第一次對長公主動心，也是最后一次敢把心意擺在明面上。后來他成了太傅，她成了長公主，中間隔著的，就不只是宮墻了。"

謝晏沉默了很久，久到走廊里的聲控?zé)舳紲缌?，他才在黑暗中開口，聲音低沉卻清晰："若有機(jī)會，臣想為她綰一次發(fā)。"不是戲里的借位，不是劇本里的描寫，是真的，認(rèn)認(rèn)真真地，為她綰一次發(fā)。

林微晚的心跳瞬間亂了節(jié)拍，像被誰用鼓槌敲得震天響。她看著謝晏眼里的自己，在昏暗的光線下，他的輪廓柔和了許多，眼神里的認(rèn)真像在立軍令狀。

忽然分不清這到底是戲里謝晏的遺憾，還是他此刻，站在她面前的這個人，最真實(shí)的真心。

送他回房時，林微晚在走廊里遇見了沈硯之的經(jīng)紀(jì)人張哥。張哥把她拉到消防通道，壓低聲音說："微晚，我知道你跟沈老師關(guān)系好，看著他這樣你也難受。

但他這狀態(tài)我已經(jīng)聯(lián)系了精神科醫(yī)生，明天讓他去看看，不能再拖了。"

林微晚愣住了："他不是精神病，他只是被某個靈魂借了身體，只是太入戲，只是她也不知道該怎么解釋。

"只是入戲太深？"張哥嘆氣，眼角的皺紋都擰到了一起，"可他現(xiàn)在連自己是誰都快忘了！昨天我給他看以前的采訪視頻，他問我'這人是誰，為何與我同名！再這樣下去，他的事業(yè)就毀了，你明白嗎？"

林微晚沒說話，看著謝晏房間亮著的燈光，心里像被什么堵住了，悶得發(fā)疼。她知道張哥說得對，沈硯之有他的人生，有他的事業(yè)，不能一直被謝晏占著。

可看著那個會把糖留給她、會認(rèn)真研究如何保護(hù)她、會在她隨口一提后就記住她怕黑的謝晏，她怎么忍心告訴他"你只是在演戲"，怎么忍心把他推回那個早已塵埃落定的結(jié)局里去？

回到房間，林微晚翻開劇本最后一頁，沈硯之圈住的那句"若有來生，愿卸甲歸田，與你看遍長安花"旁邊，不知何時多了一行小字，筆跡與謝晏下午寫的如出一轍，墨色還很新："此生亦可，只要有你。"

窗外的月光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，落在那行字上，像撒了層碎銀，也像落了層霜。林微晚忽然捂住臉，眼淚毫無預(yù)兆地掉了下來，她好像，真的對這個"太傅"動心了。

不管他是謝晏，還是沈硯之，她好像都栽了進(jìn)去，栽在那雙總是盛滿擔(dān)憂的眼睛里，栽在那句"護(hù)你之心，從未變過"里，再也拔不出來了。